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Resumen  

    Este trabajo se apoya en datos originales, documentos de movimientos sociales y de literatura 
secundaria para analizar las manifestaciones del trauma colectivo entre grupos étnicos 
marginados de la región costera del Pacífico colombiano. Ofrece una mirada a la experiencia 
territorial de gente indígena y afrodescendiente, cuya identidad ha sido forjada, con anterioridad 
al Estado, por distintas relaciones interculturales, ambientales y socioeconómicas con la tierra. 
Esta experiencia ilustra también la forma cómo ellos se enfrentan con, o son afectados por 
eventos de origen traumático. Bajo una aproximación de método colaborativo que resalta los 
conocimientos y emociones locales, el trabajo contribuye a un nuevo debate sobre el trauma y 
el territorio. El análisis señala que los territorios son una forma de conocimiento, que ayuda a la 
gente a conectarse emocional y estratégicamente a un lugar. Ya que expresan el impacto de 
eventos perniciosos, los territorios pueden intensificar los problemas socioculturales causados 
por experiencias traumáticas. 

Abstract 

    The work uses original data, social movement documents, and secondary literature to analyze 
manifestations of collective trauma among marginalized ethnic groups in the Pacific coast region 
of Colombia. It looks at the territorial experience of Indigenous and Afro-descendant people 
whose identity is shaped by distinct intercultural, environmental, and socioeconomic 
relationships to land that predate the state. This experience also shapes how they contend with 
or are affected by trauma-causing events. Using a collaborative method approach that highlights 
local knowledge and emotions, the work contributes to a new debate on trauma and territory. 

 
1 Traducción al español del texto original: “Collective Trauma Among Ethnoterritorial Groups: Introducing a 
Framework and a Method through the Case of Colombia.” 

 2 Profesora asociada de ciencia política en Colorado State University y asesora del Colectivo de Trabajo Jenzera 
quien agradece el apoyo del equipo de Jenzera y de los integrantes de la Escuela Interétnica en el desarrollo de 
esta investigación; y a Efraín Jaramillo por sus comentarios y correcciones del texto. Es un documento de estudio 
y debate preparado para la Escuela Interétnica de Jenzera. Email: Marcela.Velasco@colostate.edu 
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The analysis claims that territories are a form of knowledge and help people connect emotionally 
and strategically with place. Because they reflect the impact of harmful events, territories can 
compound the sociocultural problems caused by traumatic experiences. 

Introducción 

    En 2001 quinientos hombres del grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
entraron por el alto río Naya, para perpetrar una de las peores masacres ocurridas en el Pacífico 
colombiano. Los paramilitares cargaron brutalmente contra la población civil en esa remota 
región, donde las guerrillas del Ejército de Liberación Nacional (ELN) mantenían secuestradas a 
cerca de 200 personas. Esta violenta incursión armada dejó más de 40 personas muertas y 3 mil 
desplazadas. En una entrevista colectiva llevada a cabo en 2019, el pueblo indígena eperara 
siapidaara del resguardo de Joaquincito en el bajo río Naya, recordó estos eventos como uno de 
los peores ataques en contra de las comunidades indígenas en la región del río Naya. Los eperara 
siapidaara no fueron atacados. Pero sí oyeron sobre la cantidad de gente muerta y vieron restos 
humanos flotando en el río. Horrorizados “… abandonaron sus casas, pero no su territorio […] se 
movieron a una quebrada en el mismo resguardo.” Estos eventos causaron tal impacto que 
muchos enfermaron. En 2012, en la misma región, pero esta vez en la sede de las comunidades 
negras tradicionales, un enfrentamiento entre la fuerza naval y las Fuerzas Armadas de Colombia 
(FARC) desplazó más de 200 personas en el territorio del Consejo Comunitario del río Mayorquín. 
En una entrevista de 2019, un residente de Mayorquín recordó cómo el incidente “… causó un 
gran daño físico y sicológico en la comunidad. La gente reaccionó con gran temor [y algunos] se 
fueron y no han vuelto.” 

    Estos testimonios fueron recogidos en 2018 y 2019 por entrevistadores de la costa del Pacífico, 
como parte de un proyecto de investigación colaborativa sobre la Resistencia y adaptación en el 
Pacífico colombiano3. Escritos a mano en cuadernos de campo en el habla propia de la gente rural 
de Colombia (véase figura 2), nuestro proyecto recogió 36 cuadernos de notas que contienen 153 
entrevistas en 45 comunidades (véase mapa 1). Observando el material, el equipo se sorprendió 
con la evidencia de la angustia que subyace al análisis local del escenario del conflicto armado 
más violento de Colombia. 

    El Pacífico es parte de la región biogeográfica Chocó-Darién, una vasta área biodiversa de 
bosques, manglares y ríos, la mayoría localizados a lo largo de la costa del océano Pacífico de 
Colombia. (ver mapa). 

El proyecto reunió perspectivas locales sobre la situación del ambiente en las comunidades 
rurales, después de haber firmado en el 2016 el Acuerdo Final de Paz entre el gobierno 
colombiano y las FARC. El nuevo gobierno colombiano elegido después de la firma del Acuerdo, 
hizo caso omiso del compromiso de Estado con el pacto refrendado. Al mismo tiempo, actores 
violentos se reagruparon, desatando nuevos ciclos de violencia. El desplazamiento forzado, el 
despojo de tierras y el incumplimiento de las reformas institucionales, indican que la violencia en 
el Pacífico es tolerada generalmente por aquellas élites del Estado, más empeñadas en la 
expansión de proyectos económicos neoliberales, que en asegurar la protección constitucional 
de la población étnica. La investigación del proyecto revela que esta acumulación de eventos 
violentos está ocasionando sentimientos de temor y ansiedad acerca del futuro en los territorios 
étnicos. A estos sentimientos corresponden emociones traumáticas. 

 

 

 

 

 
3 El informe completo puede ser descargado en el menú de publicaciones de www.jenzera.org  
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El Chocó biogeográfico y sus pueblos étnico-territoriales 

 
 

    El trauma es un sufrimiento individual con manifestaciones colectivas y públicas de temor y 
desesperanza. Es causado por eventos que amenazan la vida y sentido de bienestar de una 
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persona o grupo y deja heridas sicológicas, físicas, individuales o comunitarias, permanentes. 
Aunque el trauma tiene muchos significados, entre indígenas y otros grupos marginados es 
complejo; resulta de procesos históricos de violencia colonialista y despojo (c. f. Maxwelll, 2014; 
Quiros & Berger, 2015; Brave Heart, 1995). Se intensifica con la discriminación socioeconómica y 
la expansión violenta de las fronteras capitalistas y del Estado y se agrava con la destrucción de 
los lazos de las comunidades (Methot, 2019). Notablemente, los que han sufrido trauma les 
resulta difícil representar los eventos que les hicieron daño, levantando dudas sobre hasta qué 
punto otros pueden ayudar a caracterizar el trauma. A lo largo del mundo desarrollado este 
inmenso sufrimiento ha sido silenciado, despojando a la gente de un discurso para expresar su 
dolor (Pillen, 2016).     

    Una región periférica que simultáneamente enfrenta la globalización neoliberal, el conflicto 
armado y el cambio sociocultural, las tierras bajas han inspirado una diversa gama de estudios 
sobre las políticas de lugar e identidad. Estos estudios demuestran ampliamente que la violencia 
del Estado y la expansión capitalista han deshumanizado a la población y devastado el medio 
ambiente (Martínez Basallo, 2013; García & Jaramillo, 2008; Oslender, 2007). Este proceso ha 
sido motivado por el racismo y las políticas discriminatorias (Rodríguez-Garavito, et. al. 2008). 
Los estudios críticos de la región demuestran cómo el discurso de desarrollo poscolonial sirvió 
para pauperizar las sociedades tradicionales y reprimir el conocimiento local (Escobar, 2008). 
También han examinado los movimientos sociales que le dan forma a las identidades territoriales 
(Almario, 2002, 2003; Oslender, 2016), las interacciones locales que replantean los significados 
del Estado, la ciudadanía, las reformas neoliberales y el desarrollo (c.f. Asher, 2009; Ojeda & 
Asher, 2009; Martínez Basallo, 2013), o las nuevas instituciones que formalizaron los reclamos 
de los grupos étnicos y restructuraron la política local (Hoffman, 2000; Velasco, 2014).  

    Sin embargo, los estudios sobre el Pacífico, no han reflexionado suficientemente cómo el 
sufrimiento de la gente común y corriente impacta la acción colectiva, la formación de identidad 
y la constitución y representación de los territorios étnicos. Examinar el proceso de trauma que 
se desarrolla en esta región comienza a llenar este vacío. A este respecto, el presente trabajo 
hace varias contribuciones. Primero, propone un marco para analizar manifestaciones de trauma 
colectivo entre grupos étnicos marginalizados. Segundo, introduce el estudio de grupos étnico-
territoriales o grupos cuya identidad está determinada por sus distintas relaciones culturales, 
ambientales y socioeconómicas con la tierra, relaciones que preceden al Estado y son 
notablemente diferentes de las relaciones de otros grupos con la tierra4. En esta investigación 
con el concepto de grupos étnico-territoriales, nos referimos a la gente indígena y 
afrodescendiente que comparten los mismos sentimientos por el territorio5. La categoría 
también permite un estudio común de dos grupos que han estado compartiendo un territorio 
por más de dos siglos y que construyeron lazos interculturales de solidaridad para encontrar 
refugio de las autoridades coloniales. Ellos tienen en común sus reclamos a la tierra colectiva, 
basados en la diferencia cultural. 

    Tercero, describe un método colaborativo que resalta la experiencia vivida y el conocimiento 
de la gente que experimenta un trauma. Y cuarto, contribuye a un nuevo debate sobre el trauma 
y el territorio que se basa sobre análisis estructurales para examinar el papel de las “relaciones 
de poder opresivas” al producir las condiciones que llevan al trauma colectivo (Pain, 2021, p. 
974). Usando datos originales, documentos de movimientos sociales y literatura secundaria, el 
trabajo describe el proceso de trauma de las comunidades indígenas y afrocolombianas. El 
análisis propone que los territorios son una forma de conocimiento y ayudan a la gente a 

 
4  Comunicación personal con Efraín Jaramillo, antropólogo y director de Jenzera, 2022. 
5 El término ha sido ampliamente usado en Colombia desde 1980 para trazar conexiones entre las comunidades 
negras del Pacífico y los grupos indígenas. 
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conectarse emocionalmente con el lugar y a identificar un discurso y una estrategia política para 
recuperar u ocupar una tierra ancestral. 

El proceso de trauma 

    Los estudios sobre el trauma colectivo centrados en temas de lenguaje y representación y en 
las causas sociopolíticas subyacentes de la enfermedad, están comenzando a explorar más a 
profundidad el impacto de las emociones traumáticas en el comportamiento político. 
Usualmente, producido por condiciones externas al individuo, el trauma no es una “simple 
enfermedad de una psiquis herida”, sino que, más bien, revela “una realidad o verdad que no es 
accesible de otra forma” (Caruth, 1996, p. 4). Una vez pueden hablar acerca de los eventos 
nocivos que causaron el sufrimiento, las víctimas del trauma y los observadores son testigos de 
condiciones sociales devastadoras y recuerdan lo que no debe ser ignorado, olvidado o repetido 
(Alford, 2013). 

    Características notables del trauma son sus síntomas de disociación y alexitimia6 —o 
dificultades para encontrar un lenguaje que describa el evento—. Las víctimas también sienten 
una necesidad fuerte de reconectarse y formar comunidades (Van der Kolk, 2014). Esta paradoja 
sintomatológica está en el centro de los debates sobre el grado en el cual el trauma vuelve a la 
gente incapaz de acceder a un lenguaje que describa su sufrimiento, dejando a otros que lo 
caractericen por ellos. Para Caruth (1996) solamente un “testigo ausente” o alguien que no 
experimentó el evento puede encontrar el lenguaje para interpretarlo. Alford, (2013) al 
contrario, argumenta que las víctimas pueden darle sentido a su experiencia y ser sus propios 
testigos. Las comparaciones transculturales, además, encuentran que la representación del 
trauma refleja  variaciones culturales y lingüísticas (c.f. Lester, 2013), sugiriendo que más que 
una categoría sicológica el trauma es un constructo cultural (Young 1995). 

    Para Alexander (2012) el trauma no existe naturalmente y más bien es un constructo social 
formado en procesos de significación (Alexander, 2012, p. 2). En el “proceso de trauma”, como 
él lo llama, los eventos perniciosos deben ser separados de la representación del trauma 
(Alexander, 2012, p. 11). Esto explica por qué todo evento pernicioso, sea un desastre natural o 
una crisis política, no provoca el trauma colectivo. Para que el trauma emerja a nivel de la 
colectividad, debe primero ocurrir una crisis social, y más específicamente, una que cause una 
crisis cultural o una crisis de identidad (Alexander, 2012, p. 10). Una vez pasa esto, los “grupos 
portadores”7 ejercen un papel clave representando o identificando el trauma. Los “grupos 
portadores” pueden ser miembros colectivos o individuales de las elites o de las clases 
marginadas que usan sus capacidades discursivas para darle sentido a un evento traumático 
(Alexander, 2012, p. 11). 

    Aunque la representación y la significación juegan un papel clave al definir el trauma, el trauma 
es el resultado de una experiencia vivida y es reproducido en el contexto de condiciones 
socioeconómicas históricamente específicas. El análisis innovador de Franz Fanon sobre el 
sufrimiento infringido a los argelinos por los colonizadores franceses (Fanon, 1963) vinculó la 
enfermedad mental con las contradicciones de las sociedades coloniales y postcoloniales 
(Stevens, 2018). Al establecer que “la salud mental no puede ser reducida a un conjunto de 
principios sicológicos sin considerar el peso del contexto social,” Fanon abre el camino para 
analizar una condición mental como el trauma, como un fenómeno constituido políticamente 
(Pain, 2020, p. 976). De manera similar, académicos y médicos indígenas norteamericanos de la 
salud mental, empezaron a correlacionar los elevados niveles de enfermedad y muerte que 
enfrentaban, con la acumulación de eventos perniciosos, etiquetando la enfermedad sicológica 
específica de la gente nativa como un “trauma histórico” (Brave Heart, 1998). No es por 

 
6 Alexitimia: “Incapacidad para reconocer las propias emociones y expresarlas de manera verbal” (RAE). 
7 “Carrier groups” 
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casualidad que los “traumatizados crónicamente” sean usualmente las personas más vulnerables 
de la sociedad, aquellos en pobreza permanente o viviendo en reservaciones indígenas (Alford, 
2013, p. 64).   

    La insistencia de Fanon en el hecho de que las autoridades coloniales intencionalmente causan 
sufrimiento mental a través de la tortura o el insulto es justificación suficiente para cambiar las 
condiciones sociales que producen miseria humana. Solo la autodeterminación ofrece “todos los 
recursos materiales necesarios para una transformación radical de la sociedad” (Fanon, 1961, p. 
233) y para el poder curativo de la comunidad. Para Alford, el trauma viene a ser un “acto 
político” si “se excluye a los socialmente marginados apropiarse de los recursos defensivos de la 
cultura” (Alford, 2013, p. 3). Los grupos étnico-territoriales han dejado muy claro que la 
recuperación del espacio es un recurso defensivo para sanar y sobrevivir al colonialismo. Las 
condiciones sociopolíticas se configuran así, tanto como la causa del trauma como el obstáculo 
para la recuperación.   

    En la figura 1 propongo romper el “proceso del trauma” en diferentes fases para facilitar el 
examen del papel que cada componente puede jugar en producir el trauma colectivo. Como se 
sugiere en la literatura, el proceso del trauma sigue a grandes rasgos la secuencia sugerida abajo.   
Sin embargo, tiene múltiples mecanismos en juego con efectos de retroalimentación específicos 
del contexto. En el caso del trauma complejo los eventos perniciosos son continuos, originando 
persistentemente angustia. En la figura también identifico un “efecto retroalimentador 
territorial” que tiene un efecto que intensifica la relación entre las fases de crisis social y de 
significación.  

 

Figura 1: Fases en el proceso de trauma. 

 

 

 

           Efecto retroalimentador territorial 

 

    Eventos perniciosos ocurren dentro de un contexto sociohistórico específico y reflejan 
relaciones de poder. En el caso de los grupos marginados, estos eventos son crónicos, 
deliberados y dirigidos. 

    La Alexitimia y la disociación son reacciones sicológicas a este daño. Son reacciones racionales 
a una realidad angustiante que reduce la autonomía individual y colectiva.  

    La crisis social ocurre cuando la colectividad —o la mayoría de los individuos que la 
componen— es impactada por eventos que causan un daño sicológico y debilitan las redes 
comunales y el sustento económico. Esto puede causar una crisis cultural o una crisis de identidad 
colectiva. En el caso de los grupos étnico-territoriales esta crisis es territorializada, es decir, 
contenida y dirigida espacialmente. Las evidencias de crisis social incluyen creciente 
desconfianza, temor y desesperanza que socavan las experiencias comunes y la solidaridad que 
mantienen unida la comunidad. 

    La fase de Significación y Representación comprende el nombre y marco del problema y los 
esfuerzos preliminares para crear una nueva identidad colectiva. Esto es mediado por la cultura, 
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los valores o las ideas predominantes. Los individuos confían en los representantes de la 
colectividad para identificar un lenguaje con el que se denomine al trauma. Los testigos y las 
víctimas juegan un papel al testificar y denominar el problema. 

    Un trauma colectivo ocurre cuando la mayoría de individuos de una sociedad son impactados 
por eventos que causan trauma y se identifican con ellos. En este caso,  ellos pueden comenzar 
a formar comunidades de sufrientes que desarrollan estrategias políticas específicas para 
rehabilitar a sus comunidades o aún, para fundar nuevas comunidades. 

    Un análisis territorial destaca cómo el espacio construido socialmente desencadena emociones 
e inspira estrategias políticas. 

El efecto de retroalimentación territorial en el proceso de trauma   

    El concepto de territorio es notoriamente complejo. Hay un acuerdo general de que es una 
forma de espacio social dentro del cual el poder se establece o se disputa encerrando física o 
simbólicamente a personas, actividades o recursos. 

    Los territorios son constructos históricos creados en procesos de representación y significación 
(Elden, 2013), usualmente asociados con el Estado (Sassen, 2013), pero disputados en luchas 
para constituir o habilitar el poder (Clare, Habermehl & Mason-Deese, 2018). Como espacios 
políticos los territorios son influenciados por el  modelo predominante de organización 
económica. Toda sociedad y toda forma de producción crea su propio espacio y prácticas 
espaciales (Clare, Habermehl & Mason-Deese, 2018). De esta forma las nuevas relaciones 
sociales requerirán de nuevos espacios sociales. 

    Mientras que los territorios tienen límites reales y pueden ser bien institucionalizados –
considérese el territorio que ocupa o reclama el Estado— las territorialidades o las cosmovisiones 
que guían las acciones formales o informales dirigidas al espacio político, fluctúan con actitudes 
e ideas cambiantes acerca de la relación entre la gente, la tierra, los recursos y la economía (c.f. 
Elden, 2013 or Kolers, 2009). Esto significa que existen múltiples prácticas territoriales dentro de 
un Estado (c.f. Clare, Habermehl, and Mason-Deese, 2018).  
    Las marcas físicas de la historia social de un pueblo (por ejemplo cementerios, ruinas) o sus 
instalaciones económicas (caminos, plantaciones, canales) identifican visual y emocionalmente 
los límites perceptibles del territorio de un pueblo. Los mapas, las escrituras o las políticas sobre 
tierras, por otro lado, son las normas e instituciones formales que le dan vida a los territorios y 
representan ayudas nemónicas de relaciones —previas o actuales— entre las personas y la tierra. 
La tierra también muestra eventos traumáticos (c.f. Pain, 2021) que recuerdan lo que no debe 
ser repetido. Los referentes territoriales traen recuerdos y provocan reacciones emocionales. Los 
territorios generan entonces información. En el proceso del trauma las marcas territoriales reales 
o simbólicas producen efectos de retroalimentación entre las fases de significación e 
identificación y la crisis sociocultural. 

    Un análisis territorial examina el grado en que los lazos comunitarios deteriorados se 
manifiestan en la tierra como una falta de control sobre los recursos o la degradación ambiental. 
La pérdida de control territorial se regresa y exacerba los problemas sociales, tales como la 
miseria, la ilegalidad o la violencia. El resultado no es simplemente una crisis de identidad. Es una 
crisis política. 

Estudio del trauma colectivo con grupos étnico-territoriales 

    El análisis de la realidad social de negros e indígenas debe fundarse sobre metodologías que 
presten atención a las voces de la comunidad y a las prácticas y conocimientos locales (c.f. Kovach 
2021). Trabajé con la Fundación Jenzera para el desarrollo alternativo —un grupo de voluntarios 
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organizado como colectivo de trabajo8— con la finalidad de proponer un modelo colaborativo 
que examinase las realidades multiculturales marcadas por la inequidad económica y el 
colonialismo (Jimeno, 2000). Esta aproximación reconoce que la ciencia social en general y la 
antropología en particular es tanto un proceso de generar conocimiento, como un acto de 
ciudadanía (Jimeno, 2000) o compromiso cívico que trata de romper barreras entre el analista, 
el objeto de estudio y el sujeto estudiado, sin demeritar la objetividad analítica. Para otros 
académicos el sufrimiento material de los crónicamente traumatizados “hace una demanda 
moral” a los investigadores para estudiar esta realidad (Alford, 2013, p. 66) y describir los 
fundamentos sociales del sufrimiento humano (c.f. Csordas, 2013).  

    Los datos para este trabajo fueron recogidos en colaboración con miembros de quince 
organizaciones afrocolombianas e indígenas de la región del Pacífico quienes participaron en la 
“Escuela Interétnica de Jenzera para la formación de nuevos líderes del Pacífico”9. 

 

 
Explicación de los términos de la investigación colaborativa. Aldea Matía Mulumba. Foto archivo Jenzerá  

 

La escuela comenzó a definirse en 2007 a partir de una serie de encuentros interétnicos con 
líderes indígenas y negros. Yo contribuí en el diseño del proyecto de Jenzera para las escuelas de 
2018 y 2019, aplicando las recomendaciones de los indígenas y teniendo en cuenta metodologías 
participativas. El contenido curricular esta formación busca encontrar un balance entre las 
necesidades de las comunidades marginadas y la investigación rigurosa, pero dándole 
importancia a los intereses de la comunidad (Hale & Stephen, 2013; Smith, 2012; Perry & 
Rappaport, 2013; Kovach, 2021). En Latinoamérica los métodos colaborativos con grupos étnicos 

 
8 Jenzera es una fundación independiente sin ánimo de lucro apoyada por un grupo interétnico y multidisciplinar 
de voluntarios. Su objetivo fundamental es expandir el conocimiento local y las capacidades de las organizaciones 
étnico-territoriales. 
9 Los participantes de estas escuelas se encuentran cinco días, cuatro veces al año, y ocasionalmente van a visitas 
de campo guiadas para evaluar otras experiencias de gobernanza étnica. 
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también se centran en el análisis de la política territorial (Hale & Stephen, 2013), que es un marco 
que examina la gobernanza, las estructuras de poder y las prácticas económicas en espacios 
construidos socialmente que han sido delimitados políticamente.   

    Jenzera conecta la investigación con las actividades de capacitación de la escuela interétnica y 
la construcción de capacidades que demandan las organizaciones que apoya. Su foco rural, 
además, arroja luces sobre las complicadas relaciones que existen entre los marcos 
institucionales que conectan los gobiernos nacionales y locales y las leyes consuetudinarias y 
civiles. Jenzera usa una mezcla de métodos pedagógicos que incluyen el intercambio de 
conocimiento entre pares o talleres sobre la aplicabilidad en el mundo real de los conceptos o 
ideas predominantes. Su aproximación a la acumulación de conocimiento puede ser situada 
dentro de la tradición latinoamericana del trabajo participativo con las organizaciones indígenas, 
que se focaliza en aspectos de interculturalidad, inequidad y compromiso con la práctica diaria 
de construir relaciones políticas interétnicas inclusivas en el nivel local. Jenzera ha adoptado 
algunos de los principios de la investigación-acción participativa, primordialmente la idea de que 
los conceptos y las categorías deben estar dirigidas a robustecer los debates entre los exponentes 
del conocimiento “experto” y “local” (Kovach, 2021).   

    

 
Escuela Interétnica e Jenzera. Buenaventura. Foto archivo Jenzera 
 

Investigación con pares 

    La investigación incluyó dos rondas de cuestionarios conducidas por “investigadores pares” o 
miembros de la comunidad que participaron en la Escuela Interétnica de  Jenzera. La primera 
ronda se llevó a cabo en 2018 y se formularon 18 preguntas sobre el estatus de las tierras de 
indígenas y afrocolombianos después de la firma del Acuerdo de Paz. Después de analizar los 
resultados del cuestionario de 2018 y notando los niveles de angustia evidentes en las 
respuestas, decidimos hacer preguntas específicas sobre los eventos traumáticos en la ronda de 
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entrevistas de 2019. Esta ronda incluía 21 preguntas sobre el trauma, la resiliencia y las fuentes 
de una buena gobernanza. 

    Los participantes de la escuela fueron animados, pero no apremiados a vincularse al proyecto 
como entrevistadores. Aquellos que aceptaron, consultaron con sus organizaciones antes de 
contactarse con los miembros de la comunidad. Todos los integrantes de la escuela evaluaron los 
objetivos de la investigación y analizaron, editaron y aprobaron las preguntas y los instrumentos 
de investigación. Posteriormente se pusieron en práctica entrevistas simuladas (Véase foto 1). 
Decidimos además formular preguntas largas, para invitar a la reflexión y ayudar a considerar la 
complejidad del problema. Algunas preguntas fueron intencionalmente reiterativas para animar 
a la gente a mirar el mismo problema desde ángulos diferentes. No obstante, algunas de las 
decisiones tomadas, crearon problemas, pues hubo quienes calificaron el cuestionario de ser 
largo y complejo. Al final los entrevistadores optaron por conformar pequeños grupos de 
discusión que respondían unas pocas preguntas o se dirigían a gente con conocimiento experto 
para responder a preguntas específicas, relevantes a su experticia.  

Figura 2. Notas de campo 

A la izquierda: respuestas del Consejo Comunitario del Bajo Mira y Frontera. 
A la derecha: mapa a mano alzada del Resguardo indígena de Joaquincito (río Naya). 

 

Ética de investigación 

    Los protocolos de ética para la investigación se adaptaron a las condiciones locales. Incluían 
pedir consentimiento, mantener el anonimato de los entrevistados y retornar los resultados a las 
comunidades participantes en un formato útil, en este caso, una monografía describiendo los 
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resultados. Las entrevistas no fueron grabadas para proteger la privacidad de la gente y evitar 
problemas técnicos. Esto significa que lo que fue transcrito en los cuadernos de campo 
individuales no necesariamente incluían todo lo que se cubrió en las conversaciones. Aunque 
asumimos que detalles valiosos se pudieron haber perdido en la transcripción de las entrevistas 
orales, el resultado final refleja una variedad de perspectivas y respuestas complejas. Treinta y 
seis miembros de nueve Consejos Comunitarios10, cinco Cabildos Indígenas11, y la Asociación de 
Mujeres Ainí del río Naya, condujeron 139 entrevistas individuales y 14 colectivas y hablaron con 
al menos 195 personas en 45 comunidades12. 

 

  
Ejercicio de simulación de entrevistas. Aldea Matía Mulumba, julio 2018. Fuente: autora 

 

    Mientras se entrevistaban a personas en sus casas, después del trabajo, algunas personas se 
unían espontáneamente a la actividad y ofrecían respuestas o consejos a los entrevistados. En 
las comunidades indígenas, las entrevistas raramente fueron individuales y la mayoría de 
preguntas fueron respondidas por pequeños grupos o incluso en asambleas después de que las 
autoridades indígenas del cabildo decidieran que toda la comunidad debería pensar acerca de 
las preguntas y ofrecer respuestas colectivas. Jenzera y los entrevistadores no vieron problema 
en ello, ya que éramos conscientes de las dinámicas locales en las que los individuos piensan los 
problemas colectivamente. De esta forma, los resultados de las entrevistas reflejan una mezcla 
entre respuestas individuales y colectivas que, de todas formas, ofrecen una perspectiva de las 

 
10 Los Consejos Comunitarios de Anchicayá, Bahía Málaga, Cajambre, Gamboa, Mayorquín y Raposo en la 
municipalidad de Buenaventura (Valle del Cauca); el Consejo Comunitario del Bajo Mira y Frontera, en la 
municipalidad de Tumaco (Nariño); y el Consejo Comunitario de la Parte Baja del río Saija en Timbiquí (Cauca). 
11 El Cabildo Indígena La Gloria Inga; el Resguardo Indígena Eperara-Siapidaara del río Naya; el Resguardo Nasa 
Embera Chamí en Buenaventura; el Resguardo Yu’zxicxkwe en Dagua (Valle del Cauca); y el Resguardo Unión 
Balsalito en el litoral del San Juan (Chocó). 
12 Treinta en Buenaventura, doce en Tumaco, uno en Timbiquí, uno en Dagua y uno en el Litoral del Bajo San 
Juan (Chocó). 
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ideas y percepciones que pueden estar enraizadas o difundidas en las comunidades (Jenzera, 
2021, p. 19). 

    Jenzera recogió y transcribió las notas de campo a Word. Una de mis principales colaboraciones 
fue identificar las categorías conceptuales que ayudan a resumir las entrevistas y escribir el 
reporte final. Yo recibí una copia de las notas transcritas y usé NVivo para analizar las respuestas 
y codificar libremente las notas con la finalidad de crear categorías conceptuales. Tres personas 
de Jenzera revisaron y aprobaron las categorías usadas. 

Investigación y emociones 

    La evaluación de los resultados preliminares nos dejó profundamente impresionados, por la 
mezcla de análisis emotivos con apreciaciones desapasionadas, expresadas en las respuestas. Los 
entrevistadores también discutieron esto en sus autoevaluaciones del proceso de investigación. 
La mayoría indicó que la gente ofrecía respuestas bien razonadas y con conocimiento. Ellos 
confirmaron lo que David Durán, del Consejo Indígena de San Joaquincito encontró acerca de 
“…hacer nuestras propias investigaciones [ … ] aprendimos [y creamos ] un conocimiento más 
rico, un mapa profundo en nuestras cabezas.” Pero la gente en las comunidades también se 
impresionó mucho en la medida que consideraba sus problemas. Los entrevistadores 
mencionaron la tristeza, la alegría, el orgullo, la nostalgia, la desesperanza o la angustia como 
algunas de las principales reacciones emocionales que sintieron (c.f. Jenzera, 2021, p. 107-116). 
Albeiro Montaño, del Consejo Comunitario del río Saija declaró que: 

“Algunos reaccionaron de buena manera, sintiéndose importantes por haberlos escogido, pero al 
momento de las preguntas se pusieron muy tristes y no quisieron dar mucho comentario”.  

    Montaño recomendó repetir este tipo de investigación para que  

“las personas que están todavía heridas puedan desahogarse y puedan perdonar o dejar de vivir 
en el pasado y encaminarse a vivir en el presente” (Jenzera, 2021, p. 115).  

    Noralba Vernaza, del Consejo Comunitario del río Raposo, cree que la entrevista le permitió a 
la gente desahogarse  

“de muchas cosas que no han podido decir y se sintieron bien al ver que yo contaba con ellos y la 
opinión de ellos. Algunas personas se sintieron como si le estuvieran contando la historia a sus 
nietos” (Jenzera, 2021, p. 14). 

Mapa 1: Sitios donde los entrevistadores realizaron las encuestas. 

 

Fuente: Jenzera 2021, p. 10. Mapas elaborados por Manuel Castrillón y Alicia Cortés. 
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    Estas observaciones nos remiten al concepto “sentipensar” de Orlando Fals Borda, como  el 
arte de vivir y pensar con la mente y el corazón, que el sociólogo colombiano acuñó para 
caracterizar el proceso cognitivo de muchas sociedades rurales en Colombia (Fals Borda, 1984 
citado por Escobar, 2016, p. 14). El sentipensar mezcla la reflexión y el impacto emocional como 
formas interrelacionadas de percibir e interpretar la realidad (c.f. De la Torre, 1997), un concepto 
que es en mayor grado ignorado por la educación y la investigación positivista. Fals Borda (1998) 
sugiere que este es el principal proceso de conocimiento que caracteriza la investigación 
participativa.           

    Los sentimientos reflejan emociones humanas centrales como el goce, la tristeza o el temor y 
les dan sentido a las experiencias subjetivas más complejas. Los sentimientos son estructurados 
por los sistemas sociales y la vida cultural (Hutchinson, 2016, citando a Rosaldo, p. 93). En otras 
palabras, los sentimientos son animados internamente por las emociones, pero ganan significado 
en las interacciones sociales, a través de procesos socioculturales de significación más amplia. 
Son un fenómeno colectivo y esto es importante para la política por tres razones fundamentales. 
Primero, como la neurociencia demuestra, las emociones son parte del proceso cognitivo en el 
cual se basa la racionalidad; segundo, como las emociones son fundadas culturalmente y 
constituyen formas compartidas de “expresión y significado emocional,” ellas son necesarias “… 
para que los individuos le den sentido al mundo en el contexto de una comunidad más amplia;” 
y finalmente las emociones proveen claves acerca de cómo los individuos valoran sus 
comunidades (Hutchinson, 2016, citando a Rosaldo, p. 99-100). Las emociones motivan un 
sentido de identidad y solidaridad y crean comunidades que hacen posible la reconstrucción de 
la política (Ariza, 2021). Esto es fundamental para los esfuerzos de gente colonizada, por 
reconstruir sus sociedades. 

    Existe un creciente interés en la sociología latinoamericana por el rol de las emociones en 
comportamientos colectivos. Comprometerse emocionalmente con el sujeto de estudio 
reconoce la voz de aquellos que experimentan injusticia, ayudando a transformar las víctimas en 
actores. Esto ayuda a los sociólogos a superar su duda por explorar el papel de las emociones en 
la acción política, si ello ya no causa dudas acerca de la racionalidad de las comunidades 
marginalizadas o deshumanizadas (Ariza, 2021). En nuestra investigación colaborativa los 
entrevistadores eran cercanos a las personas que entrevistaron y se conectaron emocionalmente 
con ellos, abriendo ventanas a experiencias vividas, que de otra forma no hubieran estado 
disponibles. 

    Nosotros asociamos las expresiones de tristeza y angustia con las condiciones materiales que 
hacen la vida en la región cada vez más difícil, pero también con un punto de quiebre histórico 
que se viene forjando desde hace mucho tiempo. Inevitablemente reconocimos las señales del 
trauma colectivo. La próxima sesión describe en detalle algunas de las principales características 
sociohistóricas y económicas de la región para entender las condiciones materiales que producen 
el trauma. 

Las tierras del Pacífico: Sociedad y economía en perspectiva histórica 

    El millón y medio de habitantes de la costa del Pacífico colombiano son en su mayoría 
afrodescendientes, la mitad de ellos viviendo en áreas rurales. Las comunidades rurales negras 
tienen títulos colectivos sobre 5.3 millones de hectáreas de tierra y están organizados en 214 
consejos comunitarios (Comisión de la Verdad, 2020). La población indígena es sobre todo rural 
y llega a los 100.000 y está organizada en 261 resguardos que ocupan 1’904.822 hectáreas de 
tierra (INCODER, 2015). Los datos demográficos demuestran mejoras en las expectativas de vida 
y el bienestar entre 1918 y 2010. Pero comparado con el resto de Colombia la gente de la región 
es más pobre y marginada. Recientemente también empezaron a vivir menos en comparación 
con el promedio nacional. Entre 1985 y 2000 la expectativa de vida al nacer era la misma o más 
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alta que el promedio nacional  —en el 2000, por ejemplo, era de 73 para las mujeres y de 68 para 
los hombres, y 72 y 66 respectivamente para los colombianos en general—. En el año 2010 
aparece una brecha cuando la expectativa de vida llegó a los 75 para las mujeres y 68 para los 
hombres comparados con 76 y 70 nacionalmente (Romero-Prieto, 2015, p. 37). 

    El Pacífico es reconocido por su medio ambiente y su etno-historia únicos, pero también por la 
implacable violencia en contra de la población vulnerable. Históricamente un enclave económico, 
las actividades más rentables operaban a través de lazos con las regiones centrales de Colombia. 
En los sesentas las presiones sobre las tierras bajas se intensificaron a medida que se tornaba un 
imperativo nacional el integrar las áreas periféricas como apoyo a las políticas de modernización 
(Asher, 2009). En los ochentas agresivos empresarios expandieron su presencia, presionando las 
economías locales, cooptando o evadiendo las instituciones locales y coaccionando a la población 
(García & Jaramillo, 2008).  

 

 
Desarrollo de un módulo de la Escuela Interétnica. Foto: Archivo Jenzera 
 

    Más recientemente, adicional al pillaje de recursos forestales y minerales, aumentaron los 
proyectos de ganadería extensiva y las plantaciones de banano y palma aceitera, así como los 
cultivos ilegales de coca, los cuales crecieron de 63.000 hectáreas en 2011 a 154.475 en 2019, 
plantaciones que están devastando los bosques, la fauna y la flora y contaminando los ríos con 
residuos químicos” (Jenzera, 2021, p. 13). A medida que el negocio de drogas ilícitas se movió a 
la región, la mayoría de las comunidades comenzaron a “vivir en medio de un fuego cruzado” 
(Rodríguez-Garavito et. al., 2008, p. 8-9), enfrentados a la represión gubernamental y a la 
intimidación por parte de los grupos armados ilegales. Los líderes locales que se organizan para 
proteger los recursos naturales y los territorios locales están siendo asesinados con una 
intensidad nunca vista antes. Desde 2016 cerca de 1.300 líderes sociales han sido asesinados en 
el país, usualmente por defender sus territorios (Hernández, 2022). Líderes indígenas y negros 
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han llevado la peor parte en esta violencia. Solamente en la municipalidad de Tumaco han sido 
asesinados setenta líderes indígenas awá (Hernández, 2022). 

 

 

Reformas multiculturales implementadas de manera desigual 

    Los reclamos territoriales de negros e indígenas ganaron urgencia en los ochentas, en la 
medida que los grandes proyectos de desarrollo se movían hacia las tierras ancestrales no 
protegidas legalmente. Estos reclamos fueron estratégicos para la sobrevivencia de las culturas 
indígenas (Flórez, 2007) y la construcción de una nueva identidad afrocolombiana asociada con 
las prácticas ribereñas, las tierras colectivas y la conservación del medio ambiente (Agudelo, 
2002; Restrepo, 2002). En respuesta a las demandas de los movimientos sociales étnicos, la 
Constitución de 1991 introdujo derechos multiculturales que reconocieron a las Entidades 
Territoriales Indígenas como autoridades subnacionales e incluyeron un proyecto para aprobar 
la Ley de Comunidades Negras en 1993 (Ley 70) que dio a las comunidades negras —la mayoría 
en el Pacífico—, títulos colectivos de tierra, reconociendo a los consejos comunitarios como 
autoridades ambientales. Sin embargo a estos consejos comunitarios no se les dio el estatus de 
autoridades públicas, como sí lo tienen los cabildos indígenas.     

 

 
Comunidad embera del Resguardo indígena Ríos Valle y Boroboro. Escuela de Jenzera para la Gobernanza. 
 

    La falta de voluntad política para permitir las reformas y los altos niveles de violencia en contra 
de los grupos étnicos, impidieron la institucionalización de sus derechos, entorpeciendo así el 
desarrollo de la autonomía y la capacidad organizativa de los indígenas y de los negros (Velasco, 
2014). Le tomó a las organizaciones indígenas casi dos décadas para obligar al Congreso a 
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reconocer a sus autoridades como entidades administrativas subnacionales que pueden recibir 
transferencias fiscales directamente y diseñar planes de desarrollo. Y hasta la fecha, la Ley de 
Comunidades Negras no ha sido completamente reglamentada. 

En un trágico giro de los acontecimientos, apenas fueron aprobados por primera vez los derechos 
colectivos de las comunidades negras y se profundizaron  los derechos de los indígenas, la 
violencia escaló en la región. Las poblaciones étnico-territoriales fueron deliberadamente blanco 
de acciones violentas por el control de las tierras, los recursos y las poblaciones. Y los 
afrocolombianos fueron las víctimas más perjudicadas de esta violencia. Aunque las poblaciones 
indígenas enfrentan similares condiciones de violencia y frágil institucionalidad, encuentran un 
respiro en los recursos fiscales descentralizados asignados constitucionalmente a ellos. Las 
comunidades negras no tienen igual protección.   

    Datos del 2011 confirman que “entre los afrocolombianos la probabilidad de ser desplazado 
es 84% más alta que para la mayoría de la población mestiza” (Rodriguez-Garavito 2010, p. 8-9). 
En su decisión del año 2009 sobre los derechos de la población negra desplazada la Corte 
Constitucional corrobora que entre 1997 y 2007, 294.482 personas fueron forzadas a salir de sus 
tierras tradicionales. Jesús Flórez, consejero de la Comisión Interétnica de la Verdad del Pacífico 
(CIVP), explica que el primer desplazamiento masivo de comunidades negras fue causado por los 
paramilitares, en 1996 en Riosucio (Chocó). Después de este evento los desplazamientos masivos 
llegaron a ser una estrategia de guerra establecida para controlar a la gente y los recursos o para 
despejar las tierras para los grandes proyectos agroindustriales. Orlando Pantoja miembro de 
una organización regional comunitaria lamenta que el desplazamiento impide a la gente negra 
vivir en los territorios que una vez les dieron  

“recreación, convivencia, armonía y sustento, en el que se reafirmaban la alegría y la felicidad, a 
través de la celebración de las fiestas especiales, del canto, de la música y del baile, que se 
llevaban a cabo de manera tranquila, amplia y abierta sin necesidad de presiones, tensiones o 
tapujos” (CIVP, 2021).  

    En una entrevista, para la Comisión de la Verdad de Colombia, Luz Mary Grueso   Coordinadora 
de la Organización ‘Palenque Currulao Caminos de Mujer’ reprocha que  

“La reglamentación del capítulo 4 y 5 de la ley 70 no ha sido posible y no lo será porque al gobierno 
no le interesa, sobre todo porque las comunidades lo exigen en función de la protección ambiental 
en relación con las prácticas de la gente negra. Está en juego la vida y todos los derechos que 
hemos ganado, incluso está en juego nuestra permanencia en el territorio” (Comisión de la 
Verdad, 2020). 

    Las entrevistas de Jenzera confirman que aunque las instituciones locales son valoradas, ellas 
son muy frágiles para manejar los problemas locales. En la ronda de preguntas de 2019 el 68% 
de las referencias identificaron una combinación de normas tradicionales y/o los reglamentos 
internos como formas útiles para lidiar con los asuntos comunitarios (Jenzera, 2021, p. 87). Pero 
cuando se les preguntó si estas normas eran seguidas por todos, 40% de las referencias 
identificaron un irrespeto o ignorancia de estas normas (p. 83). 

Una sociedad interétnica 

    Las tierras del Pacífico han sido habitadas por grupos indígenas awá, eperara-siapidaara, 
wounáan, tule, embera y chamí, y por los descendientes de los africanos esclavizados que 
llegaron en el siglo XVII. La autoridad colonial había colocado a estos grupos bajo la autoridad de 
mineros, encomenderos y la iglesia católica, pero muchas comunidades e individuos 
aprovecharon el terreno hosco para escapar y construir sociedades interétnicas y economías de 
subsistencia fuera de la vista de los colonizadores. Fugitivos o esclavos africanos liberados se 
ajustaron a las adversas condiciones naturales aprendiendo técnicas de las comunidades nativas 
y con el tiempo se volvieron el grupo étnico dominante de la región (Whitten and Friedemann, 
1974). De acuerdo con Almario (2003) desde 1870 y bien entrado el siglo XX, la población de la 
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región se adaptó totalmente al ambiente, se volvió más sedentaria y experimentó un renacer 
demográfico. 

    Su sobrevivencia dependió de la construcción de redes de solidaridad transculturales, 
economías de subsistencia y prácticas habituales como instituciones de trabajo compartido o 
relaciones interétnicas de compadrazgo. Estas prácticas aseguraron suficientes alimentos y 
permitieron el renacer de las comunidades devastadas por la colonización. Las relaciones 
interétnicas de solidaridad son todavía evidentes en las prácticas de manejo del bosque, caza y 
pesca, botánica, medicina, construcción de casas, vocabulario y comida (Aprile-Gniset, 1993, pp. 
18, 76) y son la base de una conciencia territorial común. Según Mosquera y Aprile-Gniset (2001, 
p. 136): 

“Dados sus múltiples componentes y orígenes esta [formación cultural] sería marcadamente 
sincrética, asociando un fuerte legado [amerindio], con los restos de lejanos aportes africanos 
que libertos, manumisos o cimarrones traían ya mezclados y borrosos por su prolongado —
aunque escaso— contacto con europeos y mestizos en las minas coloniales; adquiriendo un peso 
mucho mayor su larga convivencia cotidiana con los aborígenes “abroquelados” en “los 
escondites, ladroneras y cimarroneras de los montes”; todos términos y prácticas de resistencia 
que quedarían generalizados con el calificativo —algo arbitrario, y etimológicamente inexacto— 
de “palenque”. 

    Los pobladores negros erigieron villas costeras y ribereñas organizadas alrededor de familias 
extensas. En el siglo XX ellos dominaron con éxito la tierra construyendo una economía de 
subsistencia que eventualmente les permitió reclamar el estatus de un territorio político 
(Mosquera & Gniset, 2001). Las prácticas espaciales negras o los procesos de producción y 
reproducción produjeron un nuevo espacio social. La transición de colonos a campesinos está de 
esta forma “asociada con el paso de un hábitat ocupado espontáneamente” a uno caracterizado 
por una conciencia territorial; en estas circunstancias la identidad es primero y ante todo 
territorial y “soporta los intereses de sobrevivencia de un grupo” (Mosquera & Gniset, 2001, 
p.188-189).   

    Nuestras preguntas de la encuesta sobre las prácticas que fortalecen lazos comunitarios 
confirman la importancia de estos valores tradicionales (Véase la Tabla 1)13.  

 

Tabla 1: Prácticas culturales que generan confianza Frecuencia14 Porcentaje15 

Fiestas tradicionales 56 35 

Trabajos comunitarios, mano cambiada 30 19 

Unidad, solidaridad, identidad indígena o Afro 24 15 

Valores ancestrales, legado de ancestros, oficios tradicionales 22 14 

La religión o la espiritualidad 20 12 

Organizaciones, instituciones, o autoridades propias, resistencia 6 4 

No sabe o no responde 3 2 

TOTAL  ................................................................................... 161 100 

 
13 Las tablas presentan el número de veces que las respuestas referencian un tópico particular. En otras palabras, 
algunos individuos ofrecen información sobre más de una categoría en una de sus respuestas a una pregunta. 
14 Número de veces que se menciona en las entrevistas. 
15 Los porcentajes en las tablas no suman necesariamente el total indicado porque han sido redondeados.  
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Fuente: Jenzera, 2021, p. 67 

 

    En Bahía Málaga un encuestado ofrece detalles del tipo de actividades y creencias que 
fortalecen las relaciones comunitarias. Observa que las actividades como el  

“trueque, la uramba [una actividad colectiva como una boda] y la minga que se hace para 
desarrollar esas actividades, para rozar un colino, para echar lanchas, han permitido esa unión y 
esa tradición.  La mano cambiada que es cuando una persona necesita que le ayuden en un 
trabajo, pero no se le paga con dinero si no con la misma colaboración “tú me ayudas y yo te 
ayudo”. La creencia cultural que tiene que ver con la luna, con el sol y con el mar: por ejemplo, 
para sembrar un árbol si quiere que crezca alto se escoge la luna, y también se mira la posición 
de la persona, si está parado crece alto y si esta arrodillado crece pequeño” (Jenzera, 2021, p. 
68). 

 

Trabajo en comisiones para aleccionar el temario de las encuestas. Foto: Archivo Jenzera 
 

Sin embargo, los encuestados identificaron nuevos valores que chocan con los principios 
tradicionales de conservación haciéndose cada vez más común “victimizar a la naturaleza”, 
generando dudas acerca del futuro de las comunidades cuyo sustento depende de la pesca, la 
silvicultura y la agricultura. También se sentían desalentados y ofendidos por el bajo 
reconocimiento que recibe su trabajo por conservar el medio ambiente y el pobre valor en el 
mercado de sus productos (Jenzera, 2021, p. 101). 

    En conclusión, el desplazamiento forzado y el despojo de tierras están cambiando rápidamente 
las identidades locales y minando las relaciones sociales interétnicas construidas por décadas 
(Jenzera, 2021, p. 13). 
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En sus propias palabras: señales de una crisis social 

    La encuesta de 2018 peguntó sobre los problemas comunitarios y en la mayoría de las 
respuestas se referenció la marginación socioeconómica de la región (Véase Tabla 2). Una 
pluralidad citó la exclusión en la educación, la salud y las oportunidades de trabajo (46% de las 
referencias), mientras que 26% referenciaron problemas políticos, tales como conductas 
indebidas del Gobierno o el conflicto armado.      

Las preguntas sobre el estado del ambiente y de la economía produjeron información adicional 
acerca de lo mucho que la gente teme por su sustento. Lamentaron el pobre estado de su 
patrimonio como resultado de la desforestación, la contaminación y la sobreexplotación y temen 
que sus territorios no los sustenten más (46% de las referencias). En palabras de este encuestado 
del río Saija: 

“En mi comunidad no se le está dando buen manejo al medio ambiente porque se está trabajando 
de una manera irresponsable… las faenas como la minería y la tala de madera se han convertido 
en una enfermedad terminal para el medio ambiente. Este ataque contra el medio ambiente está 
repercutiendo contra nosotros los seres humanos” (Jenzera, 2021, p. 43).  

 

Tabla 2: Problemas de la comunidad Frecuencia Porcentaje 

Problemas socioeconómicos 30 46 

Desempleo o falta de ingresos 11 17 

Territorio no tiene reconocimiento legal 4 6 

Calidad o acceso a educación 3 5 

Saneamiento básico 3 5 

Daños ambientales 2 3 

Drogadicción 2 3 

Otros: Salud, inseguridad alimentaria, vivienda 5 8 

Deterioro de la vida en comunidad 17 26 

Problemas entre vecinos 6 9 

Falta de unión entre los habitantes 5 8 

Problemas de comunicación 5 8 

Pérdida de los valores tradicionales 1 2 

Incumplimiento del Estado, falta de políticas públicas, 
injusticia 

7 11 

Problemas organizativos o de control territorial 4 6 

Conflicto armado e inseguridad, amenazas a los líderes 6 9 

No sabe o no responde 1 2 

 TOTAL  ........................................................................ 65 100 

Fuente: Jenzera, 2021, p. 25 

17 referencias (26% del total) preocupadas por el deterioro de la vida comunitaria. Los     
Volviendo a la pregunta sobre los problemas de la comunidad (Tabla 2) nos alarmaron las 
entrevistados hablaron de discordia, desunión y empeoramiento del trato entre vecinos. 
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Varios entrevistados lamentaron el pobre estado de la comunicación entre vecinos, el 
egoísmo creciente y el comportamiento individualista nocivo, el creciente chisme y la falta de 
unidad y solidaridad. Jenzera y los participantes de la Escuela Interétnica estuvieron de 
acuerdo en que este era un hallazgo cualitativo crítico que reflejaba un punto de inflexión para 
la estabilidad de la comunidad y las capacidades largamente establecidas para construir lazos 
de solidaridad fuertes y resilientes. Esto nos motivó a hacer preguntas específicas sobre la 
situación de trauma que presentamos en la Tabla 3. 

Fuente: Jenzera, 2021, p. 60. 

       

Tabla 3: Tipos de trauma Frecuencia             % 

Conflicto armado 34 25 

Conflictos económicos 22 16 

Accidentes industriales 7 5 

Tala de bosques y deterioro de fuentes de agua 6 4 

Minería 4 3 

Grandes proyectos de desarrollo 4 3 

Cultivos ilícitos 1 1 

Violación de Derechos Humanos 28 20 

Desplazamiento 12 9 

Asesinato de líderes 8 6 

Desapariciones 2 1 

Hostigamiento de grupos armados 4 3 

Ajusticiamientos 1 1 

Masacres 1 1 

Represión del gobierno 20 15 

Fumigaciones 18 13 

Militarización  1 1 

Capturas 1 1 

Problemas ambientales 16 12 

Problemas sociales 17 12 

Inseguridad 7 5 

Deterioro del tejido social 2 1 

Asesinatos 2 1 

Desinformación (asustar a la gente con una noticia falsa) 1 1 

No sabe o no responde 5 4 

TOTAL  ........................................................................ 137 100 
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    Los encuestados identificaron el conflicto armado como la perturbación principal a la vida 
comunitaria y compartieron descripciones desgarradoras acerca de la rudeza que usualmente 
caracteriza a las intrusiones violentas en sus comunidades. En Mayorquín: 

“...era una mañana normal como siempre, donde todos ya salían a realizar sus actividades diarias, 
cuando de un momento a otro, se formó la cosa [refiriéndose a una confrontación entre la naval 
y las FARC]. Todo el mundo corría como loco a esconderse porque no se sabía que estaba 
pasando.” (Jenzera, 2021, p. 61). 

    Las fumigaciones para erradicar los cultivos de coca con glifosato, pero que también afectan 
otros cultivos y fuentes de agua, son ampliamente identificados como perniciosos. Este 
testimonio colectivo de indígenas del resguardo de Docordó describe algunos de los daños: 

“Aquí en nuestra comunidad ha sucedido una afectación por la fumigación y ya no podíamos 
bañar en el río a los niños, empezó a afectar todo y salían muchas enfermedades. No podíamos 
pescar porque los pescados estaban afectados por la fumigación. La situación se puso muy difícil 
para las personas que vivían en nuestra comunidad. Pasó un mes y después fumigaron nuestro 
territorio, lo que afectó nuestros cultivos que ya estaban para cosechar y las siembras que apenas 
estaban sembrando para dar alimentos a los niños. Se puso de lo peor” (Jenzera, 2021, p. 59). 

    Una nota sobre las fumigaciones aéreas merece nuestra atención. Desde 1978, cuando los 
gobiernos de Colombia y Estados Unidos comenzaron a probar herbicidas para erradicar cultivos 
de uso ilícito como cannabis, coca y amapola, el Estado ha usado la fumigación aérea, ignorando 
el impacto sobre la salud humana o ambiental (Moreno, 2015). Las fumigaciones comúnmente 
afectan los cultivos legales vecinos a las plantaciones ilegales. Las fumigaciones aéreas son 
ampliamente vistas por las comunidades rurales como una forma de represión porque en gran 
medida no han erradicado la producción de drogas ilícitas.  

    La reacción inmediata al evento perjudicial incluyó temor y preocupación generalizados y la 
urgencia de salir o buscar refugio (54% de las referencias). En el río Raposo hubo un desespero 
generalizado después de que las fumigaciones con glifosato arruinaran sus cultivos de pan coger 
“y nuestra forma de vida y por eso la gente está desesperada” (p. 61).    

    Finalmente, una pregunta sobre el impacto a largo plazo de los eventos perjudiciales referenció 
más que todo el deterioro de los activos económicos y la infraestructura de la comunidad, así 
como cambios mayores socioeconómicos tales como la degradación de los lazos comunitarios, el 
desplazamiento y los cambios de las formas tradicionales de producción económica (Ver Tabla 
4). 

En el Consejo Comunitario de Gamboa la violencia de grupos armados dejó a la gente con  

“...temor a salir de sus casas… ya los niños se mantienen encerrados y no pueden 
estar jugando constantemente como lo hacían anteriormente”. Tampoco se puede 
disfrutar de los sitios de recreación como “una quebrada donde se pasaba chévere. 
Allá se vivía en armonía con paseo de olla”, y ahora todos cierran “sus puertas 
temprano”.      

En Bahía Málaga un encuestado observa que  

“cambió la tranquilidad del entorno, la espontaneidad de la relación entre los 
habitantes, ya que debido al suceso quedan secuelas en cada pensamiento” 
(Jenzera, 2021, p. 63). 

    Sin embargo, algunos entrevistados mencionaron protestas y marchas de la comunidad  
rechazando el evento y al menos nueve personas referenciaron las acciones tomadas por las 
autoridades indígenas y negras tales como entrar en diálogo con los mineros ilegales, los 
cultivadores de coca o los grupos armados, o movilizando las guardias cívicas indígenas para 
implementar controles ambientales o rescatar a miembros de la comunidad detenidos por 
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grupos ilegales. Es interesante apreciar que 14 entrevistas observaron que el evento traumático 
ayudó a que se fortalecieran sus gobiernos propios y comunidades a medida que respondían con 
medidas autoritarias (Jenzera, 2021, p. 64). 

 

 

Fuente: Jenzera, 2021, p. 62 

    

    En el río Naya una entrevistada explicó que ellos  

“… pusieron fin a la gobernanza [del grupo armado]. Nosotros les hicimos entender 
que la única autoridad era el consejo comunitario y que su presencia no era 
permitida en el espacio de la población civil” (Jenzera, 2021, p. 65). 

    Con la ayuda de testimonios locales y de la literatura secundaria, las secciones anteriores 
argumentan que el trauma colectivo de indígenas y afrocolombianos se explica (1) por errores 
en la restauración de tierras ancestrales, como una condición necesaria para la sobrevivencia 
cultural; (2) por el desplazamiento forzado; (3) por la desintegración de la comunidad; (4) por el 
deterioro de la gobernanza local; (5) por carencias en el conocimiento local; y (6) por la 
devaluación o deterioro del trabajo tradicional.     

Territorio y trauma. De las zonas de refugio a la integración desigual del Estado 

    Los territorios de negros e indígenas fueron históricamente territorios de refugio de la 
devastación del colonialismo (c.f. Aguirre, 1979). En esos espacios se creó una cultura híbrida, 
influenciada por visiones del mundo y prácticas económicas amerindias, pero también por 
cosmologías africanas y valores europeos (católicos). Las sociedades interétnicas emergentes 
tomaron con éxito la posesión económica y cultural de los territorios del Pacífico a través de 
tecnologías de producción, transporte y asentamiento en áreas ribereñas. Desarrollaron 
conocimientos de botánica, alimentación y salud que sustentaron la restauración demográfica y 
la sobrevivencia cultural de su población. Y mantuvieron normas tradicionales al margen de las 
autoridades coloniales o poscoloniales. Se apropiaron efectivamente de los territorios del 

Tabla 4: Reacción al trauma Frecuencia Porcentaje 

 Preocupación, miedo, o indignación 45 31 

 Huida, búsqueda de refugio 33 23 

 Organización y movilización de la comunidad para rechazar el   
hecho 

21 15 

 Autoridades reaccionan y toman medinas 12 8 

    Autoridades territoriales, como la guardia indígena o consejos 7 5 

    Otras autoridades 2 1 

    Sanción y/o diálogo con infractores 5 3 

 Toma de conciencia sobre las causas del problema o búsqueda   de 
soluciones prácticas 

9 6 

Resignación 1 1 

No sabe o no responde 9 6 

TOTAL  ............................................................................... 144 100 



 
 

23 

Pacífico cultural, económica y políticamente. Sin embargo, la subordinación política como no-
ciudadanos, sujetos especiales u otras discriminaciones, socavaron la apropiación política y legal 
de sus territorios (c.f. Jaramillo, 2018 

    Como respuesta, los movimientos de los ochenta formularon una agenda política que se 
construyó sobre la idea de un territorio étnico, introduciendo con éxito la concepción holística 
de tierras ancestrales con base en valores y prácticas locales. Los pobladores de la región ganaron 
derechos políticos y legales sobre territorios ya ocupados cultural, económica e históricamente, 
pero este reconocimiento resultó ser formal y simbólico. El Estado ha fallado, por acción u 
omisión, al no proteger las sociedades vulnerables de la región. No es coincidencia que la 
población comenzara a vivir en un estado de angustia permanente que señala una creciente crisis 
sociopolítica. 

Fuente: Jenzera, 2021, p. 42 

     

    En cuanto al territorio, la encuesta de 2018 confirmó que la gente comparte mayormente la 
visión de que es un espacio para la vida, la cultura, la autonomía y la libertad y sus respuestas 
revelan un claro vínculo emocional con la tierra. 

    En la entrevista colectiva en el Consejo Indígena Inga de ‘La Gloria’ se lee, que el territorio es 
un  

“espacio de reproducción y arraigo de los pueblos indígenas en donde se fortalecen 
las prácticas culturales, la lengua materna y las relaciones personales y 
principalmente el sentido de identidad con la madre tierra” (Jenzera, 2021, p. 43).    

    Algunas encuestas de las comunidades afrocolombianas expresan que es una herencia:  

“El territorio es vida porque es el lugar donde nacimos y crecimos. Lo conservamos 
[…] porque es el legado que nos han dejado nuestros ancestros”.  

    Y en Mayorquín, expresan que el territorio  

“es todo. Es la vida, es la salud, el trabajo, nuestra felicidad, el agua, la tierra, ríos. 
Sin territorio no podemos vivir”, y el territorio “es el espacio de vida donde nosotros 
creamos y recreamos nuestra cultura de acuerdo con nuestra manera particular y 
distinta de ver el mundo y las cosas dentro de nuestro hábitat [en este] espacio [se 
da el] ejercicio de la participación con autonomía, la opción propia, futura, como 
pueblo” (Jenzera 42-43).   

Tabla 5 ¿Qué es el territorio? Frecuencia Porcentaje 

Espacio de vida 14 21 

Espacio donde se recrea la cultura 10 15 

Es un ecosistema, naturaleza 10 15 

Espacio donde se habita 9 13 

Espacio que sostiene la autonomía y hay libertad 8 12 

Madre tierra, sitio sagrado, sitio de dignidad y paz 8 12 

El sustento económico 4 6 

Herencia ancestral 2 3 

No sabe o no responde 2 3 

TOTAL ..............................................................................       67 100 
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 Debate sobre el significado de Territorio en pueblos étnico-territoriales. Foto Jenzera    

 

    Los indígenas encuestados tienden a ver su tierra como sagrada, como componente 
substancial de la madre tierra. Mientras los  encuestados afrocolombianos la conciben como un 
legado ancestral. El territorio representa la promesa de mantener a las comunidades indígenas y 
negras juntas y construir una buena vida, lo que confirma la importancia simbólica y estratégica 
del territorio. 

    Más recientemente los líderes y autoridades étnico-territoriales están representando las 
aspiraciones de la gente a “vivir bien” o “vivir sabroso” en sus territorios, semejante a la 
representación  quechua del “sumak kwasay” o “vivir en plenitud” (CONAIE, 2012). El neologismo 
afrocolombiano “vivir sabroso” o vivir confortable o alegremente es una filosofía de vida de los 
grupos étnicos de las Américas. Describe un modelo espiritual, social, económico, político, y 
cultural organizacional en armonía con el ambiente, la naturaleza y la gente y representa el 
sentipensar de las comunidades negras del Pacífico, desarrollado en diálogo con filosofías 
africanas en reacción a las políticas de destrucción de sus tierras ancestrales (Mena & Meneses, 
2019).  

    En contraste con estas visiones de territorio como un lugar de vida y posibilidad, las 
autoridades del Estado colombiano, así como otros gobiernos neocoloniales, territorializan y des-
territorializan a la gente indígena y negra a discreción, para privarlos de la riqueza de sus 
territorios y el poder político. Transforman sus tierras en espacios vaciables, o espacios de 
acumulación por despojo (Harvey, 2003). Los procesos de territorialización segregan a la gente 
espacialmente para despojarla o devaluar su labor, quitándole sus derechos políticos y legales. 
La desterritorialización, por otro lado, expulsa a la gente, abre fronteras para el desarrollo 
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económico u obstruye formas locales de toma de decisiones, transfiriendo el poder de hacerlo a 
otras jurisdicciones. 

    La emoción asociada con el trauma —el distanciamiento o la necesidad de reconectarse con la 
comunidad—pueden dar lugar a “comunidades afectivas” o colectividades unidas por un mismo 
“entendimiento emocional del mundo en general” (Hutchinson, 2016, p. 109). Nuestra 
investigación demuestra que comunidades afectivas existen en el Pacífico unidas por un 
entendimiento político y emocional del territorio. Las emociones en general y las emociones 
asociadas al trauma territorial en el caso estudiado aquí, juegan un papel de conectar a las 
personas con sus territorios y ayudan a reconfigurar los territorios física y simbólicamente. Las 
comunidades afectivas de los grupos étnico-territoriales, no obstante, representarían a 
poblaciones que crean un territorio apropiándoselo a través de la ocupación y el trabajo. 

Conclusiones: el impacto del territorio sobre el proceso de trauma 

    El trauma es más que una enfermedad sicológica. Tiene causas estructurales que incluyen el 
colonialismo, las jerarquías de clase y género y las políticas públicas o condiciones políticas que 
autorizan el maltrato de toda clase de personas. No obstante, la relación entre un evento 
pernicioso y el trauma no es espontánea y resulta de procesos de significación influenciados por 
la cultura, la lengua y las formas de representación política. Esta relación también está mediada 
por las relaciones territoriales predominantes. Entre los grupos étnicos marginados el trauma no 
es el resultado de un evento dañino que interrumpe una realidad que se desarrollaba de manera 
normal. Por el contrario, es producido por una historia de violencia y despojo de tierra,  agravada 
por un prolongado marginamiento socioeconómico que menoscaba las habilidades locales para 
sanar y prevenir más abusos.   

    Siguiendo la recomendación de que el análisis y el tratamiento de las experiencias traumáticas 
no deberían ser separadas del contexto social, el presente ensayo examina los factores que 
causan el sufrimiento colectivo, usando datos de entrevistas y literatura secundaria. La 
investigación colaborativa que subyace a este trabajo, confirma el panorama de exclusión, 
violencia y deterioro del ambiente ya reconocido en la región del Pacífico. Las encuestas 
conducidas por los entrevistadores, sin embargo, dieron luz sobre el impacto traumático del 
conflicto armado y el despojo territorial. Trabajando con el apoyo de sus organizaciones locales, 
los entrevistadores se involucraron emocionalmente con los entrevistados y adaptaron los 
instrumentos de investigación a las condiciones locales, ofreciendo información invaluable para 
propósitos académicos, pero también para su propio entrenamiento y análisis de las dinámicas 
locales. 

    Esta investigación también ofrece un marco teórico para analizar el trauma colectivo en grupos 
étnico-territoriales. La categoría de grupo territorial en este caso cubre las poblaciones 
amerindias y afrodescendientes que históricamente compartieron aspiraciones similares para 
gobernar tierras tradicionales en territorios compartidos. Estos grupos ya constituyen 
comunidades afectivas que comparten cosmovisiones similares, fundadas en su relación con la 
tierra. Este trauma debe ser analizado desde una perspectiva territorial para examinar el grado 
en el cual el deterioro de las condiciones sociales se manifiestan en el territorio. 

    Los territorios representan una especie de conocimiento que ayuda a identificar importantes 
huellas históricas, sociales o económicas. En el Pacífico, la subsistencia de las comunidades está 
en juego como resultado de la degradación ambiental y el despojo económico de los territorios 
que han sido apropiados cultural, social y económicamente. Hay un efecto de retroalimentación 
territorial en el proceso del trauma: La degradación de los lazos comunitarios genera una crisis 
social que también se refleja en la cohesión del territorio que contiene a la comunidad. Esto crea 
un ciclo negativo que intensifica los problemas socioeconómicos existentes y produce una crisis 
de identidad política.    
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    Esta investigación da por sentado que la violencia generalizada y la marginación a que han sido 
sometidos los pueblos étnico-territoriales, están causando un enorme sufrimiento mental y 
emocional, de allí que surja la hipótesis, de que se encuentra en marcha una crisis social 
devastadora. No se trata simplemente de una crisis de identidad. Es una crisis política. Líderes, 
organizaciones políticas o del Gobierno que pueden perder o ganar de esta crisis, intentarán 
interpretar el problema a su manera, con el fin de reclamar su representación. Quien quiera que 
sea el primero que movilice o desmovilice a la gente para darle una explicación sobre las causas 
y soluciones a su trauma, afectará el futuro de estos pueblos. 
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