Entrevista a Kimy Pernia Domicoé

Esta entrevista se realiz6 durante todo el mes de Marzo del afio 2001. Esta no ha
sido revisada por Kimy. Es por eso que sdOlo publicamos unos apartes.
Seguramente hay muchos errores en las palabras en lengua embera, pues las
transcribimos tal como las oimos. Se cortan del texto muchas repeticiones que
Kimy acostumbraba a hacer hasta darse cuenta que uno estaba entendiendo.
Igualmente se le cambian algunos giros a las frases para que se entiendan mejor
en espaifol. Estas intromisiones que hacemos no le quitan nada a la entrevista
original. En un futuro esperamos reproducir la entrevista original, pues es un
documento muy valioso, ya que Kimy es, segln nuestro criterio, uno de los
altimos embera katio que mejor entendié a su gente. Esperamos que este texto
llegue hasta sus captores y no priven mas de la libertad a este hombre que hoy,
MAas que nunca, lo necesita su pueblo.

Efrain Jaramillo J. (Agosto de 2001)

Efrain Jaramillo: Kimy cuéntanos algo de tu vida, ¢ddnde naciste?, ¢como fue tu infancia?

Kimy: Bueno, una cosa cortico. Yo naci a orillas del rio Kuranzad6. Kuranza es en
espafiol frio, el rio frio. Los Kampunia le dicen rio Esmeralda, porque en verano es
transparente y tiene un color como de esmeralda (....) mi abuelo Yary, fue el primer
embera katio que lleg6 alli y vivia con todos sus hijos en la desembocadura. Todas esas
casas ya se cayeron. Alli solo vivimos dos nietos de él, mi hermana Maria Rosinda y yo,
y otros parientes cercanos. Hoy esa comunidad se llama Vegidd. Los demas parientes
se regaron por el rio Esmeralda arriba.

E.J. : ¢como era la vida antes, en tu infancia?

Kimy: Mi papa “Manuelito” fue el que heredo la ciencia de mi abuelo Yary, que fue uno
de los més antiguos pobladores del Alto Sina. El era aqui muy conocido porque curaba
todas las enfermedades y era muy respetado por sus conocimientos. Aunque a mi me
bautizaron como Juan, mi abuelo Yari me llamaba Kimy. También adopte el nombre de
mi madre Pernia y no el de mi padre Domicé. Eso algun dia diré porque, ahora todavia
no (....) mi papé era muy trabajador y cuando ya muy chiquitos ibamos con él a trabajar
el monte a sembrar pata (platano), be (maiz) (....) en ese tiempo sembrabamos muchos
maices diferentes, que yo me acuerde teniamos el be torr6 que llamamos, o maiz
blanco, el nem be, maiz amarillo, el be paima, que también llaman “cariaco” que es un
maiz morado oscuro, el be purrd que es de color rojo (....) el be takaloa (....) bueno y
otros como be pichi que los kampunia® llaman “velita” y el be kuba (...) También
sembrabamos frijoles junto al maiz. Hombre nosotros sembradbamos muchas cosas (....)

! Kampunia es el término que los Embera utilizan para denominar al blanco.



tenfamos fiame, yuca y hasta batatas y montogoll6, que es lo que los Eyabida?® llaman
Mafafa (....).

Fotos del afio 1957 tomadas por Gerardo Reichel-Dolmatoff en el rio Esmeraldas. En estas fotos
Maria Rosinda reconoce a su abuelo Yary, a su padre “manuelito” y a su tio Santander. A Ila joven
gue hace un canasto no la reconoce, aunque Maximiliano Domic6 dice que es Maria Rosinda, pero
gue también puede ser su hermana Magdalena. Al nifio sentado en la piedra dice no reconocerlo,
pero que puede ser uno de los nietos de Yary.

2 Nombre que los Embera le dan a la gente de montafia, aqui se refiere Kimy a los “paisas”.



En los cultivos teniamos palmas de chontaduro, palos de Chukurate (cacao),
Junto a las casas teniamos palmas de coco, arboles de guayaba, limén,
naranja agria (....) algunos tenian hasta matas de pifia (....) también se venia
cultivando arroz secano (...) mi cufado Emiliano sacaba muy buenas
cosechas.

E. J.: ¢también hacian chicha?

Kimy: jAve Maria! pues claro. La chicha de maiz blanco nosotros la llamamos
beka, es la que mas se hace. Pero antes, ahora casi ya no, de pronto los katios
de chocé y Antioquia todavia preparen besoi, que es la chicha que se hace de
be paima. Lo mismo sucede con la chicha de chontaduro o jenga. Esta ya no la
hacen por aqui. Mi mama Isaura todavia la hacia. Si uno no la vuelve a tomar
ya el cuerpo se desacostumbra. Una vez Lucindo tomé de esa chicha en el
Chocé y tuvo cagalera como una semana (....).

Con el maiz nosotros haciamos bekachuma, la arepa de los paisas. Las
bekachuma que hacen los embera chami son las mejores. Yo me comi unas de
maiz amarillo que ni pa’ qué. También haciamos musamarra, que es la misma
mazamorra de los Eyabida.

E. J.: Cuéntenos Kimy ¢como era el trabajo en el monte? ¢a qué edad empezaste a
trabajar?

Kimy: En ese tiempo no habia escuelas. Entonces uno se la pasaba jugando
todo el tiempo en el tambo®. Desde muy temprano lo comienzan a uno a llevar
a los cultivos, pero no trabajdbamos (....) pero si haciamos lo que nos pedian,
traer alguna cosa, guardar alguna cosa (....). También nos llevaban a pescar.
Eso es algo, lo mismo que nadar, que uno aprende desde muy pequefio (....).
Cuando uno ya puede correr, entonces mi papa nos llevaba a caceria (....) en
general buscdbamos sainos o tatabros, pero también cazdbamos micos y
pavas de monte o guacharacas que le dicen ustedes (....) en ese tiempo habia
mucho animal de monte y no teniamos que andar mucho para encontrarlos (....)
mi papa tenia una escopeta vieja, pero casi nunca la utilizaba, pues los perros
acorralaban el saino y alli lo matabamos con una lanza de chonta con una
punta de hierro (....) o con las rulas (machetes) que siempre llevabamos.

E. J. : Usted era uno de los que mas defendia la necesidad de recuperar las
practicas econdémicas tradicionales cuando se estaba hablando de un Plan de
Etnodesarrollo o “Plan Jenené” que ustedes llaman ahora. ; Qué le hace pensar que la
economia que ustedes tenian antes es la soluciéon para muchos problemas que viven
las comunidades embera katio hoy? ¢Puedes también contarnos como es que
funciona esa economia tradicional de la que hablas tanto?

* El término Tambo es de origen Kéchua, sin embargo en la regién y auin los mismos embera lo
utilizan mas que el término embera que es “De”.



Kimy: Bueno mira, antes la mayor parte de nuestra economia dependia de los
cultivos (....) las tierras para los cultivos en el Alto Sind son muy buenas (....) a
las orillas de los rios estas tierras son excelentes y no se inundan como en las
tierras bajas (....) y habia tierras abundantes, todavia las hay (....) cada familia
tenia varios cultivos (...) cada uno de mas o menos una hectarea, talvez
menos....Nosotros empezabamos a preparar los terrenos, todavia se hace, en
los meses de enero y febrero, es decir cuando era la época seca (....) alli
trabajdbamos toda la familia, los hombres con hachas las mujeres con
machete. A veces convidabamos a algunos vecinos para que ayudaran y
nosotros les devolviamos el favor después (...) cuando estaba todo abierto
dejdbamos el terreno quieto unos quince dias para que se secaran las hojas y
las ramas delgadas, después prendiamos fuego y ya, esperabamos que
aparecieran las primeras lluvias para sembrar (...). En ese mismo cultivo
volviamos a sembrar hasta cuatro veces, después dejabamos descansar el
terreno hasta unos 10 afios (....). De esa manera nosotros teniamos buenas
cosechas para alimentarnos nosotros (....) hombre nosotros comiamos bien (....)
gue hubiera alguien enfermo por falta de comida como ahora (....) no hombre!
ahora hay mucha desnutricion y enfermedades como la tuberculosis volvié a
dispararse después de que la llegamos a controlar (....) esta es una enfermedad
que cuando Yyo hice el curso de promotor indigena con Lucindo, nos decian que
era por mala alimentacion (....) vea pues usted!.

También engordabamos marranos y cridbamos gallinas, pavos y patos (....)
cuando los marranos estaban gordos nos haciamos un majau o balsa que le
dicen (....) alli montdbamos todo y a veces nos ibamos todos, solo dejabamos a
alguien cuidando los animales (....) alli llevAbamos todo lo que ibamos a
vender: cerdos, gallinas, arroz, frutas, canastos y hasta maiz, cuando
habiamos tenido una buena cosecha. Mi abuelo Yary habia sembrado muchas
matas de chucurate. Mi padre lo sigui6 trabajando un tiempo, hasta que nos
tuvieron presos por cerca de una afo, alli se tragé la maleza todo eso (....) hoy
ya nadie cultiva este arbol (....) pero nosotros sacabamos a vender las pepas
secas de cacao....hombre eso se vendia bien! (...) también por esa época
muchos indigenas recogian en el monte la ipeca o “raicilla” que llaman. Esa la
vendian a los comerciantes en Tierralta. Por lo regular ibamos hasta Tierralta,
pero en dos ocasiones fuimos hasta Monteria. En Tucura (hoy es un pueblo
muerto) y en el puerto de Frasquillo a veces esperaban los compradores que
nos arrebataban las cosas, pues decian que los animales que nosotros
criadbamos eran mas sabrosos (....) hombre yo le digo que nosotros viviamos
bien (....).

(....) era poco lo que necesitibamos de afuera. Las mujeres compraban sus
telas para los vestidos. Nosotros comprabamos limas de amolar, herramientas,
ollas, pues ya nadie las volvio a hacer de barro (....) también comprabamos
fésforos, velas, sal y pilas para linternas y petroleo para los mecheros (....) las
mujeres compraban hilo, agujas (....) y buscaban a ver si algin comerciante
tenia chaquiras para hacer los okamas. Cuando no habian, las mujeres de
todas formas los hacian con pepas de arboles (....) hombre nosotros casi no
necesitdbamos cosas de afuera.....lo normal (...) nos sobraba plata que la
guardabamos para cualquier emergencia que nunca falta (....).



E.J.: ¢Cuando comenzd a cambiar todo eso? ¢ qué fue de tu vida después?

Kimy: Hombre el mundo da muchas vueltas. Uno no sabe a ciencia cierta que
grado de culpa tuvimos nosotros en eso también (....) primero comenzaron a
llegar muchos colonos por debajo y por arriba. Unos eran campesinos
cordobeses que venian huyéndole a la violencia en las sabanas del Bajo Sinu
(....) otros los que venian por arriba eran paisas (....) todos vinieron porque
nosotros teniamos buenas tierras para cultivar a la vega de los rios (....) los
colonos paisas entraron por Saiza (ahora abandonado totalmente por la
violencia) que era un pueblo de puro paisa (....) otros vinieron por la madera
(....) vea habia un paisa que le llaman el “Mono Pulgarin”, ese era un tipo
dafiado para la madera.....nunca se sabra cuanto dafo hizo ese maderero en el
Alto Sind...pero como él habian muchos mas. Nosotros somos culpables por
haber permitido todo eso (...) los mas viejos en eso tienen una deuda con
nosotros (....) pero uno no los puede culpar porqgue nosotros los que en ese
tiempo estabamos jovenes hicimos o mismo después (....) hombre cuando uno
es muchacho es como medio loquito (....).

E.J.: ¢Como asi Kimy?, cuente!

Kimy: Vea no faltaba quien viniera a contarle a uno sobre el trago, la musica,
las mujeres kampunia que habia en Tierralta (....) uno de joven es curioso y
quiere probar esas cosas (....) y yo me meti a trabajar la madera para
conseguirme unos pesitos y poder ir a conocer eso (...) pues hombre yo
terminé poniendo una cantinita en Tierralta y vendiéndole trago a los indigenas
gue se habian ganado la plata como cargueros, aserradores y bogueros de los
madereros y que venian a tomarse la plata en tierralta (....) hombre que falla!
(....) eso hoy me duele mucho (....) sobre todo sabiendo que se habian jodido en
el monte durante mucho tiempo, mal pagados (....) y que habian dejado a las
familias solas (....) hombre se bebian toda la platica y no le llevaban ni un
mercadito a la casa (....) hombre que vaina! (....) lo peor era que llegaban a la
casa a comer de lo que habia sembrado la mujer (....) y se echaban en la
hamaca esperando a que viniera otro maderero a engancharlo (....) no faltaban
las peleas y los heridos (....) lo peor de todo es que muchas mujeres, hombre a
veces muy jovenes y bonitas!, se iban también para Tierralta y se metian en las
cantinas (....) bueno como le digo, nosotros no podemos criticar a los viejos
(....). Afortunadamente esto que sucedia ya no lo vio mi abuelo Yary. Yo no
hubiera podido mirarlo a los 0jos sin sentir una grande vergienza (....).

E. J.: Y ¢cuando se dio usted cuenta de que por ahi no era el camino y.....

Kimy: También son cosas de la vida (....) yo conoci en Tierralta a un gringo
llamado Gordon Horton. Era un sefior ya viejo que trabajaba en el evangelismo.
El me visitaba para que yo le ayudara en cosas del embera bedea (lengua
embera), pues este sefior queria conocer mas nuestra cultura, de como
viviamos y muchas otras cosas mas (....) después me dijo que el queria traducir
la Biblia al embera katio. Este sefior también me decia que lo que estabamos
haciendo en Tierralta no estaba bien, que eso del trago era pecado y bueno



todas esas cosas de que hablan los evangélicos (....). Yo no le hacia mucho
caso en ese entonces, pero lo escuchaba (....) Gordon fue el primero que me
comenz6 a hablar de que nosotros los indios teniamos que defender nuestra
tierra (....) que si nosotros no lo haciamos, nadie lo iba a hacer (....) que el
embera sin tierra no era nada o como decimos nosotros emberadrua ne’ea,
babe’ea (....) también me comenzé a hablar de que a nuestro territorio lo iban a
inundar para hacer una gran represa para producir luz (....) que la primera
represa iba a inundar la parte baja del resguardo y que la segunda iba a
inundar todo el resguardo (....) “como va a ser!”, decia yo, “si, asi como lo oye”,
me decia Gordon (....) bueno todas esas conversaciones me fueron taladrando
la cabeza y me hicieron cambiar poco a poco (....).

E. J.: Y entonces.....

Kimy: ¢Y entonces? (....) lo peor vendria después (....) eso si fue definitivo, si
aah, fue como un golpe que me abrid los ojos (....) resulta que mi papa me fue a
decir que unos sefiores que les gustaba mucho la naturaleza querian subir al
parque Paramillo y también visitar nuestro territorio (....) nosotros vivimos dentro
del parque.....que esos sefores querian hacer unos estudios sobre los arboles
y sobre los animales (....) que eran unos profesores que sabian mucho y que
guerian que nosotros los acompafiaramos (....) y que también nos iban a llevar
unos regalitos (....) mi papa me decia que nos podiamos ganar unos pesitos
(....) yo le dije que bueno, que cuando era la cosa (...). Nos fuimos con los
investigadores yo mi papa y el hermano de mi papa, mi tio Santander (....)
cuando llegamos a bocas del Esmeralda nos retuvieron unos hombres armados
(....) eran la gente del EPL, que se habian fundado esa organizacion en “La
Gloria”, mas arriba de la desembocadura del “Rio Manso” (....) los armados
hicieron bajar a los investigadores y después de interrogarlos los acusaron de
imperialistas y los fusilaron delante de todos nosotros (....) nosotros estabamos
muy asustados pues nos acusaban también de haberlos subido (....) yo pensé
que hasta ahi habiamos llegado. Pero nos soltaron y regresamos a Tierralta,
pero alli nos echaron mano la policia y nos acus6 de que nosotros les
habiamos puesto la trampa (...), de que esos eran unos funcionarios del
gobierno que trabajaban en CORELCA (....) estuvimos cerca de un afo en la
carcel de Monteria (....) alli fue que nos dimos cuenta que el indio no tiene
derechos (....) le pedimos a FUNCOL en esa época que porque no nos ayudaba
a aclarar el asunto, pero como los diarios y los noticieros decian que nosotros
éramos guerrilleros, nadie se atrevié a hablar por nosotros (....). Yo creo que
hasta el mismo Gordon, el que se decia nuestro amigo, también le dio miedo
(....) la suerte fue que un sefior abogado, de apellido Gutierrez, creo, fue a la
carcel porque tenia otros presos alli (....) €l nos preguntd que por qué
estdbamos alli y nosotros le contamos toda la historia (....) ese sefior fue el que
nos saco de alli y no nos cobr6 ni un peso (....) yo no lo he vuelto a ver y espero
poder tener una oportunidad para agradecerle lo que hizo por nosotros......creo
que él era de Lorica, ni siquiera estoy seguro de su apellido (....).

E. J.: Cuando salieron de la céarcel ¢ qué hiciste?



Kimy: Yo estaba como acabado! desconfiaba de todo el mundo. Mi Papa
Manuel y mi mama Isaura murieron poco despues (....) la gente dice que fue de
la epidemia de la cOlera, pero yo creo que mi papa ya estaba llevaba la muerte
por dentro cuando sali6 de la carcel (...) esa es gente del monte que no
aguantan que los tengan encerrados en una jaula (....) entonces yo cogi pal
monte me fui a lo mas lejos del resguardo por el rio Esmeralda arriba hasta un
sitio que llaman “manzana”. Alli vivi solo por un tiempo cultivando, pescando,
cazando y criando animales y sin querer ver a nadie (...) yo creo que ese
contacto con el monte fue el que me curé de toda la rabia que llevaba por
dentro (....) como los Embera joden mucho dijeron que yo me habia convertido
en el Principe de la Selva, Lucindo era el gue mas me molestaba con eso (....)
de alli solo sali cuando fue Simén y Jorge Hugo y fueron a decirme que
trabajara con ellos, porque Simon era el nuevo gobernador del resguardo y que
Eugenio ya le habia entregado el cargo (....) que ahora si iba a ver una pelea
grande para evitar que nos acabaran (....) yo no lo pensé mucho y dije que si se
trataba de peliar para defendernos que eso si, que yo ya me habia dado cuenta
como era gue eran las cosas (....) que yo ya me habia untado de tanta mierda
del mundo blanco y que yo queria que ahora diéramos la pelea por nosotros
mismos (....) después hicimos el Do'wambura (despedida del rio) y mas
después vino el grupo de apoyo de la ONIC (....) lo demas es una historia que
ustedes conocen (....).

E. J.: Realmente Kimy lo que mas nos interesa es saber como fue que ustedes se
movilizaron para ponerle un alto a la situacion que estaban viviendo. Y lo més
importante para nosotros es saber de dénde sacaron la fuerza para iniciar ese camino.
La experiencia de ustedes es bueno que la conozcan los otros pueblos indigenas.

Kimy: Bueno, a decir de verdad nosotros no sabiamos que hacer. Teniamos
muchas ganas de hacer algo pero no sabiamos cémo. Las comunidades
estaban muy divididas. El Do’'wambura (despedida del rio) nos unié un poco.
(....) nos fuimos 660 indigenas, hombres, mujeres, nifios, jaibanas, viejos (....)
hicimos balsas y nos tiramos rio abajo (....) eso si pa’que nosotros somos
hombres de rio y alli nos va muy bien (....) el rio es como nuestro padre no nos
traiciona.....pasamos por Frasquillo, Tierralta y Monteria. En todos esos lugares
salian campesinos, pescadores, estudiantes y todos nos saludaban con
banderas y nos gritaban vivas (....) nosotros estabamos muy emocionados,
pues sentiamos que habia afecto por lo que estdbamos haciendo (....)
estdbamos conociendo la solidaridad de la gente y eso nos dio mucho animo
para continuar con nuestra correria hasta Lorica. Mire hombre hasta Urra nos
apoyoé pues nosotros les habiamos plantiado que antes de que construyeran la
represa nosotros queriamos despedirnos de nuestro padre rio que tanto nos
habia dado (....) pues eso se me olvido contarles antes (....) hosotros viviamos
también del pescado (...) esa era la fuente principal de carne que nosotros
teniamos (....) y habia mucho pescado (....) con sdlo decirle que en la época que
llaman de “subienda”, cuando el bocachico sube a poner los huevos en las
cabeceras, las mujeres salian y los pescaban con machetes, pues habia tantos
que se entorpecian entre ellos mismos para subir (...) entonces los
ahumabamosyy...

E. J.: ...Kimy siguenos contando sobre el Do’'wambura....



Kimy: Bueno si donde estaba? ah si (....) toda la gente salia y nos preguntaba
por qué estdbamos haciendo eso y nosotros contabamos la cosa y nos decian
eso esta muy bien (....) mire como son las cosas, hasta en una hacienda, creo
que se llaman Las Palomas, por la que pasamos ya estaba de tardecita (....)
unos sefiores nos hicieron sefias de que arrimaramos (....) nosotros teniamos
miedo porque nos habian dicho que esas haciendas eran de los “duros” de
Cordoba y Uraba.....entonces nosotros queriamos pasar de largo para acampar
mas adelante, pero ellos insistian: “arrimen muchachos” (....) nosotros de lejitos
veiamos las armas que tenian y mas miedo nos daba (....) hasta que yo que iba
adelante en una lancha me dije: que carajo, si nosotros no tenemos armas y lo
gue estamos haciendo es un acto cultural para despedirnos de nuestro rio (....)
y fuimos a ver que pasaba (....) pues fijese usted, estos sefiores nos atendieron
bien y nos quedamos toda la noche ahi. Al otro dia estos sefiores nos
despidieron y nos regalaron una novilla para el camino, ya pelada y partida en
pedazos (....) alli fue que nosotros empezamos a pensar y a conversar (....)
hombre si todo el mundo esta con nosotros ¢por qué el gobierno quiere
quitarnos el rio? Entonces decidimos ir hasta Lorica y alla plantear una reunion
con el gobierno y con Urré para aclarar las cosas (....) asi fue que se negocio el
Plan de Etnodesarrollo y comenzamos a trabajar para reconstruir nuestro
mundo (....).

E. J. : Volvamos otra vez a la pregunta que te hacia anteriormente (....) bueno el
Do’'wambura fue clave para que ustedes tomaran conciencia de lo que estaba pasando
pero en una ocasién, hace un par de afios, tu planteaste en el Congreso de
Antropologia en Bogota, que para las luchas de ustedes habia sido definitivo la
recuperacion que ustedes hicieron del mito que tienen los embera katio del Alto Sinu
sobre el “origen del agua”. ;Por qué no nos cuentas como es eso?..

Kimy: Bueno si (....) como le decia anteriormente, mucha gente de Cérdoba
se habia como pellizcado con nuestro Do’'wambura y comenzaron a decir: Aja
si los indios estan protestando porque les van a acabar con su rio, ¢no sera
que a nosotros también nos va a perjudicar? (....) entonces subieron a hablar
con nosotros los pescadores del bajo Sinu y nos invitaron a algunas reuniones
(....) yo me acuerdo que en una de estas reuniones, en un lugar que se llama
“la mula” o talvez “la burra” (risas), un profesor de la universidad de Coérdoba de
apellido Alzate, si, si Alberto Alzate, que hoy es finado porque lo mataron en
Monteria por alla como en el 96 (....) ese sefior que era muy inteligente plante6
que habia que solicitar una audiencia,...una de esas....si, audiencia ambiental
(....) para que se discutiera el proyecto de Urra (....) alli nosotros presentamos el
mito que tenemos nosotros sobre el origen del agua y explicamos que Karagabi
habia creado todos los rios y las ciénagas de Cdérdoba (....) porqgue mire usted,
mi abuelo Yary, que conocia muchas historias de los antiguos, me habia
contado que nosotros antiguamente habiamos vivido a orillas de la ciénaga de
Betanci y que muchos nombres de la regién como Urra, Tucura, Chibugado y
otros....son nombres emberayy....

E.J.: Y ¢que mas paso en esa audiencia ambiental?



Kimy: Claro, nosotros dijimos que Karagabi nos habia testamentado que el
habia creado el agua para que todos nos sirviéramos de ella y que todo debia
dejarse tal como estaba, por que si no, nosotros los embera nos acabariamos,
0 nos caeria la maldicion de Karagabi por haberlo traicionado (....) que nosotros
queriamos que todo continuara igual. Esto le gusté mucho a la gente (....) pero
hombre nosotros sabiamos que detras de Urra estaba gente muy pesada y que
nosotros no teniamos la fuerza para frenar eso.

Una cosa importante para nosotros es que nos fuimos dando cuenta de la
importancia que tenia para nosotros ese mito del origen del agua (....) entonces
dijimos “tenemos que saber mas de ese mito y lo que significa para nosotros” y
comenzamos a trabajarle a la cosa y a discutir con la gente. Todos fueron
aportando un poquito y de poquito a poquito nos dimos cuenta que ya
estdbamos encontrando el camino de cémo ibamos a luchar y por dénde
teniamos que segquir (....) es como si nos estuviéramos liberando de una forma
de ver las cosas (....) de otros...el engafio que nos habian hecho era eso (....) el
peor engafio es eso.....que Nosotros no teniamos algo propio para ver nuestras
cosas de nuestro mundo (...) que nos habian puesto unas gafas para que
viéramos diferente las cosas (....) pero ahora con lo que nos decia el mito, eso
si era nuestro (....) nosotros de pronto vimos claro...como que de pronto nos
quitamos esas gafas y vimos nuestro mundo diferente (....) hombre eso nos dio
mucho animo y confianza y seguimos pensando pa’delante (....).

Croquis de un tambo embera katio en el Alto Logotipo del Cabildo Mayor de Karagabi (1997
Sinu, hecho por Reichel-Dolmatoff (1957) (El arbol jenené con sus cuatro raices)

Otra cosa de importancia fue que también deciamos que las cuatro raices de
nuestro arbol jenené, que es nuestro pueblo embera, eran también como los
horcones de nuestros tambos (....) nosotros le ponemos a nuestros tambos
cuatro buenos horcones en las esquinas para sostener....si como la vida.....Si
esos horcones no son buenos y gruesos......nombre el tambo se viene al suelo,
entonces dijimos ..... esos horcones son como las bases de nuestra vida
diaria.....son como las raices de cada familia....parecido a las raices de jenené
gue es para todo el pueblo (....) hombre nosotros ibamos descubriendo todas
esas cosas y mirabamos que la cultura nuestra era muy sabia (....). Pero eso
no fue facil....no todos entendian....habia muchos que no se quitaban las gafas
que les habian puesto los Kampunia......es mas decian que asi veian mejor
(....) entonces venian las criticas....alguna gente nos criticaba (....). Las criticas
gue venian de afuera no nos importaba tanto.....a nosotros lo que mas nos
dolia era las que venian de adentro, las de nosotros mismos, pues nos quitaba
fuerza..... y a veces nos desanimabamos (....) pero entre mas criticaban



nosotros respondiamos con mas cosas culturales. Para las reuniones nos
pintabamos todos la cara....y comenzamos a volvernos orgullosos de esto (....).

E. J.: Kimy, cuando tu hablas de las gafas del kampunia en qué estas pensando?.

Kimy: Ya....bueno... claro, es que eso empezd como un chiste....para reirnos
de Lucindo que a veces se ponia gafas oscuras como el kampunia....tu sabes
hombre como era Lucindo.....entonces le dijimos que el veia con esas gafas
como ve el mundo el Kampunia..... Io ve de otra manera y nos ve también de
otra manera......

E. J.: Pero eso es entendible, pues el kampunia piensa y habla diferente......

Kimy: ....eso... eso! nosotros hablamos diferente.....muchas palabras del
kampunia no las entendemos......mejor dicho no nos dicen nada.... nos estan
metiendo las ideas del progreso, de lo individualidad...de retirarnos de la
naturaleza....esa es la idea que persiguen los kampunia del medio ambiente
creando parques..... vea hombre nosotros no entendemos eso de los parques y
los animales por alla y nosotros los indigenas por aca....hombre eso no tiene
razon......eso de los parques naturales y del progreso no son de nosotros...esos
son otros mitos contra nosotros.....nosotros somos hijos de Karagabi y no de
Adany Eva ...... Por eso es que nosotros no queremos dejarnos dividir por las
ideas de plata y plata....como han hecho con otros indigenas......

E. J.: Oiga Kimy no estoy entendiendo......

Kimy: ....Ve...ve?...nosotros pensamos diferente....nosotros sacamos nuestro
lema en el segundo encuentro de autoridades indigenas del resguardo
Karagabi de que los embera debemos hablar una misma lengua y no dejarnos
arrastrar por la lengua del kampunia. El lema es: embera bedea abarica odayta
(hablemos el mismo lenguaje), dicho de otra manera, que nos pusiéramos de
acuerdo en lo que queriamos nosotros y no nos dejaramos enredar por las
ideas de los kampunia. Mira es que el kampunia es astuto para enredar, asi
como jenzerd quizo engafar a Karagabi. La gente de Urra son los nuevos
jenzera que quieren mezquinar el agua y el pescado, pero hacia fuera hablan
de desarrollo y progreso para todos, cosa que es un engafo. (.....)

E. J.: Bueno Kimy este es un tema para otra entrevista....... ahora sigamos hablando

Kimy: No sé, diga usted de qué......

E. J. : Es que tu decias que les respondian a las criticas internas con mas actos
culturales...que se pintaban la caray el cuerpo...¢en qué terminé todo eso?

Kimy: Ah si... nosotros ibamos pa’delante ya teniamos claridad hacia donde

nos dirigiamos.....hicimos la toma de las oficinas del INCORA en Monteria para
que no se les olvidara sanear la reserva de Rio verde y titularla a
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resguardo.....luego la toma de Tierralta para que el Alcalde no nombrara a un
grupo pequefio como Cabildo Mayor, porque asi lo queria Urrd para negociar
mejor para ellos......bueno también la toma de la Embajada de Suecia para que
Urra cumpliera con los compromisos del Plan de Etnodesarrollo y todo eso fue
lo que condujo a mas represion y amenazas (....) todo eso hizo que no
pudiéramos seguir adelantando el trabajo cultural....pero siquiera con lo poquito
qgue hicimos Karagabi nos respondiéo y vea, hemos sacado muchas cosas
adelante (....) esperamos que karagabi siga colaborando con nosotros que
somos sus mejores hijos (....).

Otros apartes de la entrevista

E. J.: ¢De dbnde sacaron ustedes el término de “torcido” para referirse a los que no
siguen las orientaciones de ustedes? Hay gente que dice que esos son términos
ofensivos y que han ayudado a dafar el clima de entendimiento entre ustedes y los
indigenas del Esmeralda.

Kimy: Hombre eso no es asi. Alguien lo utilizd6 en una discusion y se rego
como la verdolaga. Mire si mal no recuerdo fue cuando estdbamos discutiendo
el plan de desarrollo, el primerito que le presentamos a Urra. Un compariero
exigia que para su comunidad debia darsele mucho méas que para las otras.
Entonces alguien le respondid, creo que fue Simon, pero pudo haber sido
Lucindo: jUsted parece ojune!

E.J.: ¢Y eso que quiere decir?

Kimy: Hombre pues es ojune se le dice a un arbol que no se va (crece)
derechito para arriba, sino que le salen muchos nudos y torceduras, entonces
acapara mucha tierra y abre mucho las ramas a los lados y le quita mucho
espacio y sol a los otros. Parece que quisiera todo pa’ él. Los arboles que se
van derechos, los ojipa no ocupan tanto monte y dan buena madera (....) para
nosotros no es algo tan ofensivo. Esos términos los utilizan los madereros
indigenas para hablar de los arboles (....) pero también los embera utilizan
estos nombres para referirse a un camino, que puede ser derecho (ojipa) o dar
muchas vueltas (ojune) (....).

E. J.: ¢coémo empezé el problema de la madera en el Alto Sina?

Kimy: Mi cufiado Emiliano, casado con mi hermana Magdalena y mi otro
cuiiado Jairo que esta casado con otra hermana mia, fueron los primeros que
se metieron en eso de la madera. Emiliano vivia en Bocas de Naguita, en un
sitio que se llama “Pefias Blancas”. Pero en esa época se aserraba con
serrucho de mano. Era un trabajo muy duro. Después se metieron otros a
aserrar, hasta yo estuve en eso también. Pero en esa época se escogian los
arboles de Chibuga o Abarco que llaman, que estaban bien maduros. Un buen
arbol daba hasta cien rastras. No como ahora que tumban hasta retofios para
sacar diez rastras. Cuando se escogia el arbol entonces se hacian los
preparativos que podian durar hasta quince dias. En ese trabajo uno podia
durar hasta 6 meses y de €l podian vivir varias familias. Cuando llego la
motosierra ahi si fue el acabose!
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E. J.: ¢Habian muchas familias indigenas que vivian de la madera?

Kimy: No hombre que va! La mayoria vivia de sus cultivos, de su caceria, de
Su pesca.........

E. J.: ¢Pero como fue entonces que se volvié un problema tan grande la explotacién
maderera?

Kimy: Siendo franco nosotros ni nos dimos cuenta, cuando menos pensamos
estabamos invadidos de madereros....los que méas dafio hicieron fueron los que
trajeron a los madereros kampunia. A veces el maderero llegaba con muchas
risitas y aguardientico. Entonces los indigenas le decian “O compadrito porque
no me hace tal favorcito...” y ahi quedaban engrampados. Otras veces el
maderero decia “usted con tanto monte ¢porque no me vende unas varitas?
mire que con esa platica usted puede comprar cosas bonitas en Tierralta”. Y
asi los iban agarrando (...) después le salian con cualquier cosa a los
indigenas y ellos engorde que engorde (....).

E. J.: Y ustedes no tenian autoridades que pudieran ponerle freno a eso?

Kimy: Pero si eran estas mismas autoridades las que “arrendaban”® la madera.
Por ejemplo el viejo Misael que es mi tio fue el cacique después de que murid
mi papa. El trajo muchos madereros. Yo no lo culpo por eso. Hombre, en esa
época creiamos que la madera no tenia cuando acabarse (....) pero nosotros
siempre estuvimos en contra de los indigenas que traian a los madereros
kampunia (....) hombre pero se mantenian echados en la hamaca recibiendo la
platica sin joderse en el monte. Con ellos tuvimos muchos problemas (....) pero
también porque CORELCA® y la CVS® le decian a la gente que fuera a sacar
madera fina, porque de todas formas esas tierras se iban a inundar (....) hombre
la gente creyo6 todo ese cuento (....).

E.J.: ¢Cuando fue eso?
Kimy: Eso fue por all4d en 1971 para adelante.....

E. J. : Hablabas de los problemas que tenian con los indigenas que le arrendaban
madera a los Kampunia ¢,Qué tipo de problemas eran esos?

Kimy: Muchos. Los Embera mas dificiles eran los indigenas de Bocas del
Nagua.” Estos estaban ya acostumbrados a traer a los madereros kampunia y

* En el Alto Sinli se emplea este término para la transaccién que se hacia con los madereros.
El maderero pagaba una suma de dinero al indigena por cada rastra de madera que sacara.

® Corporacion regional Eléctrica de la Costa Atlantica.

® Corporacién Auténoma Regional de los Valles del rio Sint y San Jorge

" El Nagua es un pequefio rio que desemboca en el rio Sind en la segunda angostura del Sint
a la entrada del resguardo (ver croquis).
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se contrariaron con nosotros cuando les hicimos los reclamos (....) viendo bien
las cosas, en ese momento fue cuando empezo la division que hoy tenemos....

E. J.: Pero teniamos entendido que la division de los rios fue una iniciativa de Urra.

Kimy: Si, eso es cierto. Lo que hizo Urra fue aprovecharse de las debilidades
que teniamos y era que nosotros estabamos luchando por controlar la
explotacion maderera y los madereros indigenas estaban encima de nosotros.
Los indigenas de Nagua fueron los que desataron las cosas problematicas.

E.J.: ¢como asi?

Kimy: Hombre es que estos compafieros eran de compliqgues siempre. Ellos
eran varias familias que habian venido de un sitio del San Jorge, llamado San
Pedrito y San Juanito y se asentaron en lo que era antes Tucura, arribita de
Frasquillo. De alli tuvieron que salir derrotados para el Choco, porque se
metieron en problemas ahi. Creo que en Tanela (Chocd) también tuvieron
problemas. No sabemos exactamente porqué, pero nos han dicho que alli
vendieron tierras del resguardo y que estaban vendiendo madera a kampunias.
Entonces los derrotaron alli los otros indigenas. A estos indigenas que los
llaman los “Chibiries”, se voltiaron otra vez para aca, porque en Antioquia los
embera de alli tampoco los querian. Cuando llegaron a Rio Verde, las
comunidades de alli les dijeron que no se podian quedar por problematicos.
Entonces voltiaron para el Rio Sinu y se asentaron en las bocas del Nagua, en
una parte donde el rio es muy estrecho y que no estaba muy habitada. Alli
hicieron unos tambos muy bonitos. Como esa era la entrada al resguardo hasta
alli iban todos a conocer a los Embera y de ahi pa’arriba no seguian. Alli iban la
gente de Urra a negociar con los Embera. Alli llegaban los madereros y ellos
les daban la autorizacién para entrar al resguardo diciendo que ellos eran los
jefes. Alli se hacian todos los negocios (....) .

E. J.: ¢cuando tuvieron los primeros problemas con ellos?

Kimy: Creo que fue cuando arrendaron madera a unos kampunia en la
comunidad de Kiparadd (antes se llamaba Cruz Grande). El finado Alonso
Jarupia que era el gobernador alli me manddé a decir que subiera porque los
kampunia habian invadido los montes alli y estaban acabando con los pocos
palos de Abarco que ellos estaban cuidando. Yo subi y alli casi nos matan. A
Alonso le dafiaron la mano y a mi casi me parten en dos a machetazos (....)
esto porque los Chibiries le arrendaban madera a todo el mundo (....).

E. J.: ¢Qué hicieron ustedes en vista de......

Kimy: Nosotros les reclamamos de que ellos no podian darle permiso a nadie
para entrar a acabar con nuestra madera y que ellos estaban vendiendo la
madera que era de todos nosotros (....) entonces ellos dijeron que ellos eran el
Cabildo Mayor y mostraron una carta de Asuntos Indigenas de Bogota y otra de
ONIC en que decian que ellos eran las autoridades Indigenas del Alto Sinu y
que estaban autorizados para hacer diligencias a nombre de todos los
Embera......nosotros no sabemos como se hicieron a esas cartas (....) el caso
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es gque ya estaban negociando con Urra y nosotros no sabiamos nada (....).
Entonces alli fue cuando nos dimos cuenta de la ventaja que nos llevaba
Urra....y por eso nos fuimos para Bogota a hablar con la ONIC y pedirle apoyo
(....) entonces la ONIC envi6 a Jorge Hugo Jarupia que fue el que nos ayudo a
organizar el Do'wambura y después vino el equipo de apoyo para ayudarnos a
hacer el Plan de Etnodesatrrollo (....).

Pero ya el problema de la madera se habia regado....también por el Esmeralda
arriba. Eso era un saqueo muy bravo.....uno se paraba a ver con tristeza como
bajaban planchones y planchones de Abarco rio abajo (....) con sélo decirle que
hasta los indigenas ponian cantinas en el resguardo para atender a los
madereros (....) y hasta las escuelas indigenas las convirtieron en posadas
para ellos (....) por la época en que hicimos el Do’Wambura, la explotacion de
madera estaba en lo mas alto.....y vea usted, los indigenas de Nagua y del
Esmeralda no quisieron participar en el recorrido por el rio (....) al Do'wambura
fuimos rio Verde, Cruz Grande y rio Sind...... ¢va entendiendo la cosa?....

E. J. : Si Kimy. Cuéntanos como fueron tus experiencias en el exterior. Porque tu
fuiste invitado por organizaciones de Derechos Humanos para hablar.....

Kimy: Hombre alli hicimos muchos amigos...esa gente hablaba con un lenguaje
parecido al nuestro....nos entendian mejor que los kampunia
colombianos....alli nos recibieron con los brazos abiertos y nos dieron mucha
animosidad (....). recuerdo mucho a mi amigo Bill que era como el encargado
de las luchas de Derechos Humanos de toda la iglesia alld en Canada. Ese
hombre es todo pensamiento de corazén embera....nos abrié las puertas y me
presenté a mucha gente importante para hablar de nuestros problemas. Mire
hombre alli nos atendieron senadores y alta gente del gobierno que
escuchaban con atencidén nuestros reclamos....mientras que aqui en este pais
no tienen los gobiernos oidos para nuestros problemas.....

E.J.: Ultimamente ustedes han venido denunciando asesinatos de lideres indigenas
como Alonso Jartpia, Lucindo Domic6é y otros. También de que vienen siendo
amenazados por grupos armados. ¢como es eso?

Kimy: Si claro. Esa es la mas grande preocupacion del momento. Nosotros
somos gente de paz. A nosotros nos aterra la violencia. Escuchamos por las
noticias que en toda Colombia hay guerra. Que hay masacres, secuestros,
desapariciones. Y nosotros ya estamos viviendo eso. Pero nosotros no
gqueremos que Karagabi se convierta en zona de peleas armadas, porque
somos nosotros los que llevamos del bulto (....). Hace unos 3 afios nosotros
nos reunimos con todos los gobernadores en la comunidad de Zambudo y nos
pusimos de acuerdo en que no le ibamos a prestar ningun servicio a nadie de
los armados. Alli sacamos la Resolucién de Zambudé en la cual le pediamos a
las ACCU y a la guerrilla de las FARC que nos dejaran tranquilos y que
respetaran nuestra autonomia de gobierno que tenemos en nuestros territorios
y que no se llevaran a nuestros jovenes (...). Pero hombre la gente que tiene
armas es mucho orgullo y hablan como si no valiéramos nada. Pero lo peor de
todo es que nuestras autoridades no tienen la fuerza para hacer valer los
acuerdos de Zambudo...
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E.J.: ¢como asi?

Kimy: Si vea, en una ocasion nos llamaron de Antioquia y nos dijeron que
“Veterina” iba a venir al Esmeralda y que tenia una lista como de diez
indigenas que iba a ajusticiar que dizque porgue colaboraban con la
guerrilla.....

E.J.: ... ¢Quién es Veterina y era cierto que indigenas colaboraban con la guerrilla?

Kimy: No hombre que va ...vea la historia es asi... Veterina era un
comerciante de Saiza que también era finquero. La guerrilla en una toma que
hizo a Saiza como que le saqui6 el granero y se le llevé el ganado. Ese ganado
lo bajaron por el Esmeralda para tirarlo al San Jorge. Las reses que se les iban
cansando se las dejaban a los indigenas. Nosotros les dijimos a los indigenas
gue no recibieran ese ganado porque era mal habido y nos traeria problemas
después. Pero la gente no hacia caso y decia que si el duefio aparecia se lo
devolvian (...). Veterina es ahora un jefe de las ACCU y dicen que carga mucha
rabia con los indigenas (...).

E.J.: ¢Y que pasé después?

Kimy: Pues hombre cuando nosotros recibimos esa razon de Antioquia dijimos
que teniamos que hablar con ese sefior para que no fuera a hacer un dafio en
nuestro resguardo (...). Entonces nos fuimos para Carepa. No pudimos hablar
con Veterina, pero si con un sefior que era como su segundo. A él le
explicamos la cosa y el estaba enterado de todo ese asunto del ganado. Le
explicamos que el Cabildo iba a enviar alguaciles a esas comunidades para
recoger el ganado y devolverlo y que el cabildo iba a sancionar a los
responsables y que en ningln caso las autoridades indigenas ibamos a permitir
que fueran a matar a gente en nuestro resguardo. El sefior dijo que iba a
pensar la cosa pero que el no podia garantizar nada (...). Después pedimos
una cita en el batallén y alli nos recibi6 el general Rito Alejo. Le explicamos lo
que pasaba y le pedimos que nos protegiera. También le dijimos que nosotros
nos encontrabamos fortaleciendo el Cabildo mayor para que sancionara a
nuestra gente que cometiera errores, asi como lo estaban haciendo las
comunidades indigenas de Antioquia....

E.J.: ¢Y entonces....?

Kimy: Vea como es la vida. La masacre no se dio. Pero como nosotros nos
habiamos comprometido a recoger el ganado y devolverlo llamamos a los
indigenas y les comunicamos la decision. Pero ellos que no sabian que
estabamos haciendo, no reconocieron la decision del cabildo.....

E.J.: ¢Y porqué?
Kimy: Es que los indigenas del Esmeralda, mejor dicho los madereros que

eran los que mandaban alla, desconocian toda autoridad propia, apoyados por
los asesores de Urra. Y estaban en contra del Cabildo Mayor y de la lucha que
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estdbamos dando por nuestro territorio.... Era tal el desconocimiento que nos
quemaron el Tambo de Gobierno en Veguidd, desde donde se planificaban
todos los programas del Plan de Etnodesarrollo y se orientaba todas las
politicas para el Resguardo karagabi (...) hombre que dafio nos hicieron....

E.J.: ¢ Y asi y todo ustedes estaban corriendo riesgos por ellos...?

Kimy: Hombre es que es cuestion de humanidad. Ellos son emberitas como
yo, asi estén equivocados. Yo también he cometido muchas fallas. No
podiamos permitir que se derramara sangre embera (...) porque eso crea
mucho dolor en nuestros corazones... ahora tenemos que impedir es que no se
siga ahondando esa divisién... de pronto ellos no entienden ahora, pero sus
hijos mas tarde van a entender (...). Pero nosotros sabemos que los grupos
armados presionan a la gente y a los Cabildos y estan aprovechando nuestras
debilidades internas y obligando a la gente a colaborar...

Esperamos en breve transcribir otros apartes de esta entrevista. Por el momento
nos interesa el regreso de Kimy a sus labores y para que nos siga mostrando el
camino. También para que revise esta parte de la entrevista ya transcrita.
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