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I.  Introducción 
 

 

1. Este texto se ha venido trabajando con Kimy Pernía Domicó de la comunidad de 
Vegidó (río Kuranzadó) en el resguardo Karagabí y Luis Angel Domicó del río 
Iwagadó. Este trabajo se realizó en el marco de la investigación cultural que se 
había propuesto a IWGIA, la cual empezaría con los pueblos embera y más 
concretamente con el pueblo embera katío del resguardo Karagabí. Este es un 
trabajo que se truncó con el secuestro de Kimy, pues es el hombre de las ideas y el 
”motor” de esta investigación. Con Luis Ángel continuamos con esta tarea.  
 

  

 Mapa elaborado por Reichel-Dolmatoff en 1957 
 
 
Todavía quedan muchos casetes grabados y sin revisar. Muchos textos no pudieron 
ser trabajados junto con Kimy, que es verdaderamente la autoridad en la materia.  
 
Tampoco pudimos realizar los propósitos que teníamos de profundizar más en la 
problemática cultural de los embera katío del Alto Sinú, tarea que al decir de Kimy, 
era en estos momentos fundamental para todas las acciones del pueblo embera 
katío por su pervivencia. 
 

2. Presentamos a ustedes el análisis que hicimos sobre algunos mitos de los embera 
katío y sobre la interpretación que hacíamos de ellos hoy. Igualmente conversamos 
con indígenas del pacífico (Awá) y otras regiones (Amazonas y Orinoquia), 
buscando similitudes, parecidos y diferencias, pues de alguna manera estos pueblos 
habitan ecosistemas parecidos (selva tropical). 

 
II. Los  embera katío  del  Alto Sinú,  su ubicación  geográfica,  características de 

su hábitat  y problemática social y económica 
  

1. El pueblo embera katio1 es un pueblo indígena de familia lingüistica karib, originario 
del Amazonas. Antes del descubrimiento de América y mediante migraciones por los 
ríos Negro y Orinoco varios grupos de este pueblo alcanzaron las costas del Caribe. 
Desde allí penetraron por los grandes ríos de la actual Colombia, poblando la rica 
región de lo que hoy conocemos como el Pacífico Biogeográfico.  

 
Con el descubrimiento de América y posterior colonización de sus territorios, este 
pueblo es obligado a remontarse por los ríos y dispersarse a lo largo y ancho del 
litoral del pacífico. 

                                                           
1
 Embera, termino que en su propia lengua significa gente, es la autodenominación étnica genérica de este 

pueblo. El nombre katio lo agregaron a su nombre como reconocimiento a otro pueblo indígena emparentado, 

que sucumbió ante los conquistadores españoles defendiendo su territorio. 
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2.  En la actualidad los grupos embera conviven en las selvas del Pacífico colombiano 

(7% del territorio del país, aproximadamente 80.000 Km.²) con población negra, 
descendiente de esclavos cimarrones, que en el siglo XVIII buscaron refugio en 
estas selvas, huyendo de la esclavitud. 

 
La actual población indígena embera katio del Alto Sinú, alrededor de 3.000 
personas es uno de los remanentes de estas migraciones. Está conformado por 19 
comunidades dispersas por los ríos Sinú (Keradó), Esmeralda (Kuranzadó) y Verde 
(Iwagadó). Algunas comunidades, por lo regular las más pequeñas, las conforman 
varias familias de una parentela. La mayoría sin embargo, están conformadas por 
varias parentelas. 
 
Los embera katío del Alto Sinú habitan dos resguardos indígenas, Iwagado y 
Karagabí, con una extensión de aproximadamente 200.000 hectáreas. Estos 
resguardos se encuentran dentro del Parque Nacional Natural de Paramillo (460.000 
hectáreas), ubicado entre los Departamentos de Antioquia y Córdoba al Nororiente 
de Colombia (Región del Caribe). Esta región es de Selva húmeda tropical y es el 
último relicto de Bosque Húmedo Tropical que queda en el Caribe colombiano. Hace 
parte del Pacífico Biogeográfico, reconocido mundialmente por su alta biodiversidad. 
 
Es en en esta región donde nace el río Sinú y sus principales afluentes, que 
conforman la gran cuenca del Sinú (1.370.000 hectáreas), una de las cuencas más 
ricas y representativas del mundo, por la diversidad de ecosistemas y gran variedad 
de especies de fauna y flora que alberga. 
 

3. El territorio del Parque Nacional de Paramillo ha sido tradicionalmente el hábitat 
natural del pueblo indígena embera katío, de allí que haya podido mantener cierto 
grado de protección y gran conservación. Decimos cierto grado, pues esta situación 
comenzaría a cambiar cuando a comienzos de los años 60 se inicia un proceso de 
colonización de familias provenientes de las tierras bajas, cuando allí se dan los 
desalojos masivos de campesinos para implantar en las sabanas de Córdoba los 
latifundios ganaderos. 

 
Estas familias de colonos desplazados por la violencia, que necesitan sobrevivir, 
pero que desconocen los sistemas de uso y manejo de la selva, son las que inician 
la explotación maderera. En un comienzo esta explotación se hizo de forma 
artesanal, sin causarle daños graves al bosque. Pero cuando se introduce el uso de 
la motosierra, comienza una etapa de devastación que amenazaba con acabar esta 
selva húmeda tropical2 

                                                           
2
 Sólo para la década de los años 80, se calcula que fueron arrasadas cerca de 95.000 hectáreas de 

bosque en la región del Parque Natural Paramillo. La parte más conservada  es la que pertenece a 
los resguardos indígenas. 
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Además del saqueo de los recursos madereros, esta región comienza a sufrir otros 
problemas que se derivan de la construcción de una central hidroeléctrica (URRA I) 
que alteraría gravemente los ecosistemas de la Cuenca del Sinú y que condujo a la 
pérdida de la „seguridad alimentaria“ de la población indígena por la supresión de la 
oferta ambiental natural de la cuenca (extinción del pescado). A estos problemas se 
suma el que esta región se encuentra entre dos frentes económicos (ganadería 
extensiva de las sabanas de Córdoba y agroindustria del banano en Urabá), que han 
sido epicentros de conflictos bélicos por disputas de control territorial entre actores 
armados (guerrilla y paramilitares).   
 
Hasta el momento esta problemática económica, social y política ha cobrado la vida 
a cerca de 20 indígenas, destacándose entre ellos los líderes más destacados de 
este pueblo: Alonso María Jarupia, Lucindo Domicó y la desaparición de Kimy 
Pernía.    
 

III. El enfoque metodológico 
 

1. Con anterioridad al desarrollo de este trabajo, habíamos analizado con Kimy la 
situación organizativa de las comunidades embera katío y habíamos reflexionado 
sobre la forma de establecer una comunicación con ellas para tratar los problemas 
que las afectaban. Kimy había sido muy enfático en afirmar y esta convencido de 
ello, que era necesario recurrir a los símbolos de la cultura para establecer un 
diálogo fructífero con las comunidades embera katío. Pues habían sido muchos los 
talleres que se habían hecho con las comunidades sobre Legislación Indígena, 
sobre aspectos organizativos, sobre medicina tradicional, sobre control y autoridad 
interna, y aún sobre la cultura, pero que el resultado que se tenía de todas estas 
reuniones era deficiente, pues muchos años de discursos no habían contribuido 
sustancialmente a que las comunidades entendieran mejor su problemática, pero 
tampoco al fortalecimiento de las organizaciones. Pareciera entonces que veníamos 
hablando con otros símbolos y otros códigos lingüísticos que no le decían mucho a 
los indígenas y no le servían tampoco para analizar las nuevas realidades que 
vivían. Esto era mucho más evidente, cuando se trataba de comunidades bastante 
tradicionales.  

 
2. Nos dedicamos entonces a revisar el trabajo realizado con las comunidades del 

resguardo Karagabí para sacar algunas conclusiones de tipo teórico y metodológico, 
que nos sirvieran de guía para iniciar el trabajo con otros pueblos del Pacífico.  

 
Las reflexiones de tipo teórico y metodológico que habíamos hecho hasta entonces 
eran las siguientes: 
 
 Para los indígenas embera katío, los aspectos sobrenaturales, lo espiritual,  no 

constituye una realidad aparte de su vida económica y social. Los indígenas 
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buscan en los mitos y creencias las explicaciones para muchos hechos de la vida 
social. Muchos conflictos, agresiones, enfermedades y aún la muerte, son 
producto de transgresiones a los ordenes establecidos en su mundo 
cosmogónico. El Jaibaná es una especie de gran mediador entre las fuerzas de la 
naturaleza y la sociedad.  
 

 Para grupos indígenas que dependen de la oferta ambiental de sus territorios, los 
mitos y leyendas giran alrededor de una naturaleza rica y generosa, pues de ello 
depende su reproducción biológica. Los mitos se convierten así en parte 
importante de su  vida cotidiana.  

 
 Las organizaciones indígenas no han pensado lo suficiente la forma de establecer 

una comunicación con sus comunidades. Si bien es cierto han desarrollado 
algunos principios organizativos y un lenguaje para interpretar la realidad social y 
política que viven las comunidades, este lenguaje ha sido en gran parte un 
lenguaje ajeno, prestado en la mayoría de los casos de otros sectores sociales. El 
inconveniente más grande de este lenguaje prestado es que está colmado de 
conceptos e ideas que no tienen ningún referente en el mundo Embera Katío y no 
corresponden con la realidad que viven las comunidades.   

 
 Las organizaciones por lo tanto no habían logrado “conectarse” con los 

sentimientos más profundos de las comunidades. Se hablaba  un lenguaje que 
era entendido únicamente por líderes indígenas, que eran portadores de una 
cultura urbana. 
 

 La conclusión más inmediata que sacamos para la organización indígena era que 
esta no había sido apropiada en términos culturales por las comunidades 
indígenas. Kimy recordaba aquel chiste que le habían contado en el Chocó, de 
que algunos indígenas llegaban a Quibdó preguntando “donde vivía la señora 
OREWA” (organización de los indígenas del Chocó). Esto no sucede solamente 
en el Chocó. Es bastante común que muchos indígenas vean a las 
organizaciones como algo externo a ellos y a veces como ONGs o agencias que 
tramitan ayudas para las comunidades, o que simplemente proveen de recursos a 
los indígenas.   
 

 Otra serie de conclusiones que habíamos sacado de este ejercicio de mirar el 
trabajo con los embera katío del resguardo Karagabí, eran las siguientes: 
 

 Que había una tendencia en los indígenas a entender la identidad cultural como algo 
natural, como una esencia de los pueblos que permanece inmutable a través de los 
tiempos. Mientras que sabemos que la identidad es una construcción política, 
ideológica y cultural. Es por lo tanto una construcción histórica, que se origina y se 
transforma constantemente a través de procesos de interacción social. 
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 Que había también la tendencia a entender las cosmovisiones y los mitos como 
provenientes de un orden sobrenatural. Mientras que sabemos que los mitos no son 
asuntos del más allá. Los mitos tienen como base la realidad que viven las 
comunidades. Fueron creados colectivamente y pensadas por hombres de carne y 
hueso, y expresan los deseos y anhelos de los pueblos, pero también son 
manifestaciones de sus incertidumbres y temores. 

 

 Los mitos son formas de conocimiento que vinculan fenómenos de la vida cotidiana 
con la concepción del mundo y la tradición. 

 

 Los mitos se transmiten de generación a generación por medio de la tradición oral de 
los pueblos. 

 

 Los mitos enseñan actitudes, prácticas y valores con respecto al territorio, al medio 
ambiente y a la subsistencia de las comunidades. Los mitos vinculan la vida social de 
los pueblos con el mundo físico y cumplen una función social importante en la 
valoración, conservación, y apropiación de la naturaleza.  

   

 Los mitos hacen parte de la historia de los pueblos indígenas, por cuanto han 
orientado muchas de sus acciones en el pasado y muestran caminos para solucionar  
problemas del presente. 

 

 
IV.  Más conclusiones y nuevos interrogantes 

 
1. Habíamos llegado también a la conclusión de que el concepto de cultura había sido 

muy manoseado por sectores de las iglesias, por antropólogos y por los políticos, a 
veces también por aquellos que van a las comunidades para comercializar sus 
bienes. La mayoría del pueblo colombiano tiene la idea errónea de asociar la cultura 
indígena con vestimentas, utensilios artesanales y folclor.    

 
Pero el inconveniente más grande es sin embargo la desvalorización que se hace de 
las culturas indígenas, con fines ideológicos. Una idea bastante generalizada en 
nuestra sociedad es que las culturas indígenas son “rezagos del pasado”. También 
de que son “refractarias al progreso”, de allí que sus defensores sean señalados 
como “apóstoles del regreso”.   

  
2. También habíamos analizado que eso que llaman Cultura Nacional, no existía sino 

en la mente de algunos ideólogos de sistemas opresivos, totalitarios y/o racistas. Que 
la realidad es que en el país existían muchas culturas. Que esa idea de cultura 
nacional que se pregona, no daba cuenta de la gran diversidad de manifestaciones 
espirituales y riqueza creativa de todos los habitantes del país. 

 
3. Pero para nosotros la conclusión más importante a la que habíamos llegado era que 

los indígenas no se habían puesto como los occidentales a buscarle definiciones a 
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sus culturas, que los indígenas vivían sencillamente su cultura y actuaban de acuerdo 
estas maneras de ver su mundo. Que entonces, era más importante entender esas 
formas particulares de mirar la realidad que tienen los indígenas, para iniciar un 
proceso de interlocución con las comunidades. El fin era muy claro. Queríamos 
encontrar el lenguaje y las ideas adecuadas para mostrarle a los indígenas como 
funcionaba la sociedad circundante, los peligros que venían de ella y trabajar en la 
búsqueda de unas formas de organización, que basadas en ideas propias, 
respondieran a la necesidad de hacerle frente a esos peligros a los cuales se ven 
abocados y a los que se avecinaban.  

 
4. Una pregunta que nos hacíamos permanentemente era de si la cultura embera katío 

podría hacer emerger a este pueblo de la oprobiosa y absurda marginalidad a que 
había sido sometido. Ante todo mirando el efecto de demostración negativo hacia las 
comunidades que generaba el hecho de que aquellos embera katío del Alto Sinú, que 
habían sido más exitosos económicamente o eran más respetados por las culturas 
costeña y paisa, eran precisamente aquellos que se habían separado culturalmente 
de sus pueblos. Era algo similar a decir que para progresar en términos occidentales 
había que romper con la cultura propia. Para Kimy, que había vivido en Tierralta 
como comerciante, que había sido maderero, que había trabajado con el Instituto 
Lingüístico de Verano, esta era una pregunta clave. Este embera katío que había 
sido absorbido y seducido por las culturas costeña y paisa, comenzó a revisar su vida 
y a romper como decía “con los otros mitos que la sociedad occidental me había 
metido en la cabeza”, convirtiéndose así en el defensor más autentico de la cultura 
embera katío en el Alto Sinú.  

 
5. Comenzamos entonces a buscar aquellos elementos de la cultura embera katío que 

nos permitieran descubrir una identidad común, forjar una unión de las comunidades, 
frenar el proceso de desintegración social y cultural y despertar el orgullo de ser 
embera katío. Esto con la finalidad de iniciar un proceso de reconstrucción social, 
cultural y territorial de este pueblo en el Alto Sinú. Fue así como topamos con el mito 
del origen del agua, que al decir de Kimy “mostraba la esencia del ser katío del Alto 
Sinú”, y que si “alguien quiere saber quienes son los katíos de Karagabí y conocer su 
alma, tiene que conocer este mito”.  

 
6. En la medida en que profundizábamos en el mito del origen del agua, íbamos 

también descubriendo los mensajes que contenía y su razón de ser. Así pudimos 
entender también que este mito tuvo que haber sido creado por los más antiguos 
embera katío, pensando en el futuro de su pueblo, haciendo conjeturas sobre lo que 
podría pasar, sobre lo que tenían que hacer los embera katío para sobrevivir y de 
cómo debían organizar su vida social para mantenerse en este mundo. 

 
También nos mostraba este mito, cómo los líderes espirituales de este pueblo le 
habían gastado tanto tiempo a  pensar y a interpretar su mundo y a avizorar el futuro, 
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como hoy los filósofos del mundo occidental le gastan tiempo a pensar sobre el futuro 
de la humanidad.  

 
7. Pero estas conclusiones a su vez despertaban nuevos interrogantes. ¿Los mensajes 

que contienen los mitos habían sido normas sociales que de no ser acatadas 
acarreaban castigos? De ser así, en muchos mitos podríamos descubrir las primeras 
legislaciones de los indígenas.   

 
8. Mientras trabajábamos en el mito del origen del agua, también hacíamos reflexiones 

sobre la importancia de la cultura para el desarrollo de los pueblos. También fue así 
que nos encontramos con una comparación que ha sido muy útil para comprender el 
significado de la cultura. La comparamos con la energía eléctrica, que a semejanza 
de la cultura no se ve, pero si se siente y percibe, de la misma manera que vemos la 
luz de un bombillo. Un pueblo indígena que no posea esta energía (la cultura), 
porque la ha perdido por los procesos de aculturación vividos, estará a oscuras y no 
podrá ver con claridad su futuro. 

 
Pero esta energía (la cultura) es en cada pueblo diferente y especial. No puede por lo 
tanto ser fácilmente sustituida por otra que tiene otro voltaje. Los intentos desde 
afuera de suministrarle esa energía a un pueblo indígena que se encuentra en 
procesos de pérdida de identidad, han ocasionado muchos desastres, similar a 
cuando a un radio de 110 voltios se lo conecta a una energía de 220 voltios. 
Sencillamente se funde.  El cristianismo, el marxismo, el liberalismo, el capitalismo, el 
ecologismo tienen voltajes determinados que pueden quemar las propias redes 
eléctricas de los pueblos. 
  

9.  Finalmente llegamos a la conclusión de que esa energía propia, tan particular que 
tienen los pueblos, es la que los lleva a un resplandecimiento. De allí se nutre la 
imaginación y la creatividad, surge la fuerza y la unión para encarar los problemas. 
Un pueblo que no haga intentos por reparar todas sus "instalaciones eléctricas”  
(recomponer su cultura), no tendrá la lucidez para crear, imaginar y ver salidas a sus 
problemas y mucho menos tener la energía para unir voluntades y luchar contra la 
adversidad. Y si pierden la cultura y se han alienado totalmente, ilusamente  podrán 
esperar que venga la energía y la luz de afuera.  

 
10. Pero también hacíamos algunos paralelos del significado de la cultura para un 

pueblo, con el trabajo del Jaibaná. Así como el Jaibaná es el medico interno que 
tienen las comunidades y que trabaja en conjurar los espíritus y limpiar los males, la 
cultura es la medicina interna de los pueblos que genera la autoestima y ayuda a 
orientar a los pueblos.  

 
Estas conclusiones nos llevaron a la decisión de que valía la pena intentar   
“conectarse” de nuevo con la cultura embera katío y tratar de interpretar las nuevas 
realidades que vivía este pueblo, a partir de lo que expresaba el mito del origen del 
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agua. O dicho de otra manera, veíamos conveniente hacer el intento de construir un 
escenario desde este mito, que identificara los problemas actuales y permitiera su 
discusión y socialización. Este camino que emprendieron los embera katío del Alto 
Sinú, con la fuerza y convicción de Kimy, tuvo resultados sorprendentes. A nuestro 
modo de ver las cosas, ellos lograron  por esta vía revitalizar su cultura, dignificarla y 
convertirla en un motor de su resistencia. 
 
 

V.  El mito sobre el origen del agua3 
 

Karagabí4 fue el creador del hombre y de todo cuanto existe, menos del agua. 
Sabiendo Karagabí la importancia que tenía el agua para su pueblo, le pidió a su 
padre que le enseñara a conseguir el agua. Su padre le dio una varita que al 
golpearla contra dos piedras, por la mitad salía un hilito de agua. No obstante su 
padre le advirtió que no la derrochara pues era escasa y debía alcanzar para todos. 
Entonces Karagabí le transmitió a los Embera que todos los días fueran a recoger el 
agua, muy de mañanita, que el estaría allí repartiéndola. Y así fue. Los embera iban 
y hacían cola con una totuma y Karagabí las llenaba. Y así fue por mucho tiempo. 
Karagabí no podía darles más de lo que brotaba de las dos piedras.  

 
Así sucedían las cosas entre los embera de Karagabí, hasta que un día vieron 
aparecer a un indio que nadie había visto antes, trayendo agua y pescado en 
abundancia. La gente embera estaba sorprendida. Entonces se fueron donde estaba 
Karagabí y le dijeron:  

 
         “Usted es nuestro padre y creador. Usted debe saber de dónde  
          se saca tanta agua”. 
 

 Karagabí ante el alboroto de la gente y temiendo una rebelión les dijo: 
 
        “Tengan paciencia, voy a averiguar”. 
 

Y así hizo. Karagabí le siguió el rastro al indio que iba derechito al cerro Kugurú5. 
Allí el indio abrió una puerta grande en una roca. Antes de que se cerrara Karagabí 
se convirtió en colibrí y se coló por ella. Una vez adentro Karagabí vio una laguna 
inmensa, como nunca antes había visto en su vida. En esa laguna había peces de 
todos los colores y tamaños. Como el indio sacó una vara para pescar, karagabí, 
que quería seguirle la pista hasta el final, se convirtió en pez y mordió el anzuelo. El 
indio sacó el pez y comenzó a golpearlo con un manduco, pero el pez no moría y el 

                                                           
3
 Aquí estamos presentando una versión muy resumida de este mito. Para su mejor comprensión en 

español se corrigió el lenguaje. No obstante tenemos las grabaciones y se piensa publicar el texto tal 
como fue narrado por los embera.  
4
 Es el héroe cultural de los embera 

5
 Cerro donde nace el río Sinú y que los kampunía (blancos) llaman “Tres Morros”. 
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indio seguía dándole garrote. Al fin se quedó quieto y se lo llevó a la casa para 
ahumarlo. Cuando el pescado sintió el calor comenzó a brincar y fue allí cuando el 
indio se dio cuenta que se trataba de Karagabí que estaba jugando con el y salió 
corriendo del susto. 

 
Karagabí entonces se convirtió en tigre y lo alcanzó. Karagabí lo “frentío de una”: 

 
        “Te voy a preguntar cuatro veces ¿de dónde sale tanta agua 
          y tanto pescado?” 
 

El indio dijo cuatro veces que no sabía. Entonces Karagabí le dijo: 
    
       “Te voy a preguntar una sola vez ¿me das el agua y el pescado 
        que necesito para mi gente?”  
 

Y el indio respondió otra vez que no. Entonces Karagabí le pregunto: 
 
        “¿Porqué mezquinas el agua, no te das cuenta que es un bien  
         que hay que compartir? “  
 

El indio se quedó callado y miró para la montaña haciéndose el bobo, como si la 
cosa no fuera con él. Entonces Karagabí, que ya estaba perdiendo la paciencia le 
dijo: 

 
        “Te voy a dar una última oportunidad para que respondas 
         ¿me das el agua?” 
 

Y otra vez el indio respondió que no. Entonces Karagabí lo agarró por el pecho y le 
dijo: 

 
         “Como eres mezquino te convertirás en jenzerá”6  
 

Es por eso que desde entonces las hormigas no pueden tomar agua y tienen que 
cargarla en gotas sobre el pico. El pueblo embera quedó contento con este castigo 
y se fueron con Karagabí a la laguna.  Pero cuando llegaron al cerro no encontraron 
nada. Todo se había transformado en una selva muy espesa. Y en vez de la laguna 
había un jenené7 inmenso que llegaba hasta el cielo y oscurecía todo. Entonces fue 
cuando Karagabí se dio cuenta que jenzerá tenía mucho poder y también quería 
jugar con él, convirtiendo a la laguna en un jenené. Karagabí reunió entonces a 
toda su gente y les preguntó: 

 

                                                           
6
 Hormiga 

7
 Árbol grande 



 

 

12 

  

           “¿Qué podemos hacer para derribar este jenené?”  
 

A lo cual la gente respondió: 
 
           “No sabemos, no podemos decidir” 
 

Entonces Karagabí ordenó que se llamara a todos y que ninguno faltara. Y que 
cada uno trajera hachas de piedra. Así fue que todos madrugaron y empezaron a 
darle hacha para tumbar al jenené. Pero el palo era muy fuerte y las hachas 
rebotaban. Entonces Karagabí mandó a hacer hachas más finas, que parecían de 
metal. Y así lograron abrirle un corte al árbol. Ya entrada la noche Karagabí decidió 
suspender el trabajo para reanudarlo al día siguiente. Pero al día siguiente 
observaron que el corte que habían hecho se había cerrado. “Esto no puede ser” 
dijo Karagabí “empecemos de nuevo”. Pero al otro día cuando volvieron el árbol 
se había cerrado de nuevo. Y así sucedió durante varios días. Entonces Karagabí 
llamó a los mejores guerreros y ordenó montar guardia durante la noche. Así se 
dieron cuenta que bocorró8 le avisaba a jenzerá de lo que estaba haciendo 
Karagabí y su gente y venía a sanar al jenené. Karagabí furioso lo aplastó con el 
pié y le dijo: 

 
          “De ahora en adelante tu tendrás que cuidar el agua”  
 

Es por eso que el sapo vive a la orilla de los ríos y lagunas y como quedó aplastado 
ya no puede caminar como antes, sino brincar. 

 
En vista de todo esto, Karagabí escogió a los hombres más fuertes de su pueblo 
para trabajar día y noche y cuando estos estuvieran descansando, los guerreros 
montaban guardia para que jenzerá no pudiera tapar el corte. Pero jenzerá que era 
muy astuto logro colarse por las ramas de otro árbol y le puso una varilla de piedra 
al corazón de jenené para que este no se cayera. Al ver Karagabí que las hachas 
rebotaban o se quebraban contra el corazón de jenené, mandó a hacer un hacha 
inmensa de oro que mandó a traer de muy lejos. Y allí sí se pudo entrar al corazón 
de jenené. El árbol comenzó a ladearse pero no se caía, porque jenzerá lo había 
amarrado con un bejuco a otros árboles.  

 
Karagabí llamó entonces a la familia de los micos, que antes eran gente embera. 
Primero llamó a zsrua9 y le ordenó que subiera al árbol y mirara que pasaba.  Pero 
este no pudo subir mucho y se devolvió. Entonces Karagabí sentenció: 

 
  “Ustedes los zsrua serán siempre así, perezosos”.  
 

                                                           
8
 Sapo 

9
 El mico cotudo o berreador 
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Después llamó a yerré10. Este subió pero no pudo llegar hasta la cima, pues se 
entretuvo mucho en el camino. Karagabí sentenció: 

 
  “Ustedes los yerré serán siempre así, juguetones y distraídos” 
 

Luego le tocó el turno a mizsurrá11. Pero este subió solo unos metros y se asustó. 
Karagabí sentenció: 

 
  “Ustedes los mizsurrá serán siempre así, miedosos” 
 

Llamó entonces a u’nra12, pero esta tampoco pudo. En fin muchos animales de la 
familia de los micos hicieron el intento pero no pudieron. Sólo cuando le tocó el 
turno a la ardita, esta si pudo cortar el bejuco, pero el árbol tampoco cayó, pues 
entretanto jenzerá lo había amarrado con otro bejuco más arriba. Karagabí mandó 
a llamar a chidima13, pero este puso la condición de que tenía que tirar una fruta 
desde lo alto y llegar primero que ella al suelo. Y esto repetirlo por cuatro veces. 
Una vez repetidas las cuatro pruebas con éxito, chidima pidió un machete de 25 
kilos para cortar el bejuco. Ya en lo más alto del árbol chidima gritó que todo el 
mundo tenía que retirarse a lo más alto de la montaña. Cuando todos se retiraron, 
karagabí se retiró a la cima de Kugurú y dio la orden a chidima de cortar el bejuco. 

 
Cuando el árbol comenzó a caer se despejó el cielo y se oyó un gran estruendo. El 
agua comenzó a brotar por todas partes del árbol. Las ramas de Jenené cayeron 
sobre la montaña. Y el tronco y la raíz cayeron lejos. Donde estaban las raíces se 
formo el mar. El tronco se convirtió en el río Keradó14.Las ramas más gruesas se 
convirtieron en los ríos Iwagadó15 y Kuranzadó16, las menos gruesas en los ríos 
Manso y Kiparadó17. Jenené tenía unas flores muy grandes y redondas. Todas 
estaban cargadas de agua. Al caer el árbol se abrieron formando inmensas 
Evazozoabañia18, como la grande de Lorica, la de Betancí,  y otras más pequeñas.   

 
 Todos los embera quedaron maravillados. Karagabí “testamentó”: 

 
“Esto ha sido fruto del esfuerzo de todos los embera y debe  
conservarse así para siempre”. Yo estaré vigilando para que 

                                                           
10

 Mico negro 
11

 El mono machín o mico cariblanco 
12

 Marteja 
13

 Mono pielrojita 
14

 Río Sinú 
15

 Río verde 
16

 Río Esmeralda 
17 Río Cruz Grande 
18

 Ciénagas 
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esto se cumpla. El embera que no cumpla este mandato será 
castigado!”.   

 
Karagabí escogió a los hombres más firmes de su pueblo Embera y los convirtió en 
zhaberara19. Estos hombres recibieron el encargo de cuidar las ciénagas y ríos y 
garantizar que estén allí para beneficio de todos. 

 
Así fue que llegó el agua a todas partes y se llenaron los ríos, lagunas y ciénagas 
de peces.  

        

VI. Interpretación del mito del origen agua por los embera katío de Karagabí 
 
 

La interpretación que le dieron los embera katío de Karagabí al mito tenía los 
siguientes elementos: 
 
 El agua fue rescatada de manos mezquinas por Karagabí, para que todos los 

Embera la disfrutaran. Esta interpretación puede ser extendida a toda la 
naturaleza, que es propiedad de todos y conservarla es responsabilidad de todos. 
Un uso privado o aprovechamiento individual de un recurso para el 
enriquecimiento propio o para diferenciarse de los demás miembros del grupo, 
pone en peligro la seguridad del grupo y acarrea sanciones.  

 
 En caso de que la naturaleza sufra un daño por la acción de los hombres, este 

daño debe ser reparado para restituir una situación de equilibrio entre todas las 
especies y restablecer el orden en la naturaleza. Karagabí estaría velando porque 
haya esta compensación.  

 
 La caida de jenené, que en el mito es derribado por Karagabí para dar lugar a 

todos los cuerpos de agua (ríos, quebradas, lagunas y ciénagas), es la 
compensación por la mezquindad de jenzerá.  

 
 Jenené que es derribado necesita a su vez una compensación. El pueblo embera 

se identifica con jenené y es interiorizado por el pueblo embera como el principal 
símbolo que los representa. Volver a levantar a jenené o reconstruirlo se convierte 
en la tarea fundamental del pueblo embera. Reconstruir a jenené es reconstruir al 
pueblo embera. 

  
 Si el pueblo embera es similar a un jenené, había que mirar cómo este estaba 

compuesto y en que estado se encontraba: ¿cúales eran sus raíces y en qué 
situación se encontraban, ¿qué significaban su tronco, sus ramas y sus hojas y 
cómo estaban?. ¿Se encontraba este jenené en condiciones de seguir dando 
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 Guardianes de las lagunas y ciénagas 
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frutos? Después de muchas consultas y trabajo con los más viejos fue surgiendo 
la siguiente interpretación:  
 

 Las raíces de este gran árbol, que es el pueblo embera, eran el Territorio, los 
recursos naturales, la cultura y la organización. Las ramas principales  eran 
sus comunidades, las ramas secundarias eran las familias y las hojas eran las 
personas. Los frutos eran las nuevas comunidades que irían desprendiéndose del 
árbol mayor para fundar nuevos asentamientos.  

 
 La raíz del territorio tenía raíces más pequeñas: la integridad, en las formas de 

posesión, uso, manejo y administración; su continuidad, sin áreas intermedias que 
no estuvieran bajo control de los indígenas. Y su extensión  para albergar a la 
población. De la salud de esta raíz dependería el futuro del pueblo embera katío. 

 
 La raíz de los recursos naturales también tiene raíces secundarias: sus aguas, 

sus animales, sus bosques, su diversidad de flora y fauna, etc. Del buen estado 
de esta raíz dependía la seguridad alimentaria y reproducción física del pueblo 
embera katío.  

 
 La raíz de la organización tenía también otras raíces: la autoridad, la autonomía, 

el control social y las leyes internas. Del buen estado en que se encontraran estas 
raíces iba a depender el orden, la armonía y el bienestar social del pueblo embera 
katío. 
 

 La raíz de la cultura también tenía otras raíces secundarias: La educación, la 
identidad, la capacidad y creatividad para seguir desarrollando su mundo en la 
continua interacción con las otras culturas. Del buen estado que tuvieran estas 
raíces, dependían la solidaridad, la reciprocidad, el trabajo comunitario y en 
general, el bienestar cultural y la felicidad del pueblo embera katío. 
 

 Una vez el pueblo embera katío identificó todas las partes de este jenené,  se 
empezó a hacer un análisis de todas sus raíces, sus ramas y sus hojas. Pues si 
las raíces que le daban sustento al pueblo embera se encontraban en mal estado, 
o aún pudriéndose, podría llegar el peligro de que este gran árbol se cayera. Pero 
si las ramas no eran fuertes y vigorosas podrían caerse o secarse, lo que llevaría 
a que se cayeran sus hojas y se marchitara el árbol. 
 

 Con estas herramientas de trabajo se empezó a visitar a cada una de las 
comunidades para entablar el diálogo con ellas y hacer un “diagnóstico” sobre el 
estado en que se encontraba jenené. Las conclusiones a las que se llegó fueron 
las siguientes: 
 

 El árbol estaba enfermo de muerte y podría caerse en cualquier momento. 
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 La raíz del territorio estaba bastante deteriorada. Una parte del territorio se 
encontraba en calidad de Reserva Indígena. Esta parte estaba siendo 
cercenada del territorio por medio de la colonización y las  vegas de los ríos 
que son las zonas más fértiles y aptas para los cultivos de plátano, maíz y 
yuca, ya no estaban bajo control de las comunidades. En el resguardo 
Karagabí estaba entrando una colonización para sembrar cultivos de uso ilícito. 
Siendo la relación socio-económica de un pueblo indígena con su territorio, 
fundamental para garantizar el bienestar de su población, esta relación estaba 
desarticulada por la explotación y comercialización de la madera y la 
colonización. 

 

 La raíz de los recursos naturales estaba pudriéndose debido a la mezquindad 
de unos cuantos madereros que estaban explotando este recurso sin ningún 
control y sin compartir los beneficios de esta actividad con la comunidad. La 
represa de Urrá iba a cortar de un tajo esta raíz y acabar con el pescado, la 
fuente natural de proteína más importante que tenía el pueblo embera katío. 

 

 La raíz de la organización también se encontraba en muy mal estado: no 
había autoridad, el Cabildo Mayor para los tres ríos era una autoridad que no 
era aceptada por todos. Era un cargo para el enriquecimiento propio, pues los 
gobernadores recibían a titulo personal los recursos que venían de afuera para 
las comunidades. No existían normas para la defensa del territorio y sus 
recursos, y eran las mismas autoridades, los gobernadores de las 
comunidades, los que “invitaban” a los madereros kampunia para explotar la 
madera a cambio de un pago irrisorio. Con este tipo de autoridades era que la 
empresa Urrá venía negociando, a espaldas de las comunidades.  No existía 
entonces ningún tipo de autonomía y eran las instituciones oficiales, los 
alcaldes y los políticos los que decidían el curso de los acontecimientos en el 
mundo embera katío.  

  

 La raíz de la cultura había sido contagiada por las enfermedades de las otras 
tres raíces. Si bien es cierto los embera katío de Karagabí hablaban muy bien 
su lengua y eran pocos los que hablaban el español, las manifestaciones 
propias más importantes de la cultura embera katío habían desaparecido. No 
había ningún rasgo de solidaridad, cooperación o reciprocidad entre los 
miembros de las familias. Se había originado una competencia desleal entre los 
líderes madereros de los ríos por los recursos forestales. Y existía una actitud 
manifiesta de vergüenza de manifestar su cultura. 

 

 
VII.  Movilización cultural y organizativa del pueblo embera katío del Alto  Sinú 
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1.   En esta parte queremos resaltar lo fundamental de la interpretación que las 
comunidades embera katío hacían de su mito y el diagnóstico sobre el árbol 
jenené, teniendo como referente su pueblo: 
 
 El mito del origen del agua, es un mito creado colectivamente por los antiguos katíos 

y dejado como mensaje a las futuras generaciones. 
 
 Este mito podía ser interpretado como la fuerza del pueblo embera katío para luchar 

contra aquellos que amenazan su existencia. 
 
 Jenené, el árbol que al ser derribado le da el agua a los embera katío, es el que 

simboliza al mismo pueblo embera katío. 
  
 Jenené tiene unas raíces que lo nutren y que le dan estabilidad. Las cuatro raíces 

principales son el territorio, la organización, los recursos naturales y la cultura. La raíz 
principal que fija al suelo al pueblo embera katío es la del territorio, sin ella Jenené no 
tendría asidero y se caería. Por medio de las  raíces de la organización, de los 
recursos naturales y de la cultura, toma el puebloembera katío los nutrientes para 
crecer y fortalecerse. 

 
 Jenené está enfermo. Sus raíces vienen pudriéndose. El árbol puede secarse o 

caerse, de continuar este proceso de deterioro.  

 
2. El quehacer más inmediato que se desprendía de este diagnóstico era que era 

urgente hacer un plan de emergencia para erradicar los males que afectaban las 
raíces del pueblo embera katío. Este Plan de Emergencia lo debía financiar Urrá. 
Este plan  sería una especie de medicina externa que podía colaborar con la cura. 
Pero mucha medicina externa podía acabar con las autodefensas del enfermo. La  
verdadera cura es la que viene de adentro, desde las mismas comunidades. El 
pueblo embera katío debía activar el médico interno, para colaborar con el 
restablecimiento de jenené. Esta medicina interna, además de colaborar con la 
cura de jenené, también generaría la autoestima de los indígenas, que tanta falta 
hace para consolidar procesos organizativos. 

 
3. Con estas ideas iniciales se abrió un debate, que hasta el día de hoy continúa, 

sobre cómo fortalecer la organización y la cultura, y sobre el tipo de acciones que 
deben emprenderse para defender la vida del pueblo embera katío y proteger el 
territorio. 
 
Este puente que se construyó desde la cultura para analizar los problemas del 
pueblo embera katío de Karagabí, estableció una comunicación entre los líderes y 
sus comunidades. 
 
En las Asambleas posteriores, cuando se fue ampliando el escenario y se 
abordaron los problemas de la colonización, de la explotación maderera, de la 
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represa de Urrá, de la producción de alimentos, de la autonomía, de los 
programas de desarrollo, de la salud, de la educación, de la aculturación, del 
rescate de la dignidad, etc., todos los embera katío, sin distingo de ríos o de 
familias, comenzaron a hablar con bastante propiedad sobre sus problemas, 
remitiéndose continuamente a jenené y sus raíces. Aquí vale la pena destacar 
algunas interpretaciones que se daban: 
 
 A jenené y al mito del origen del agua, se  estaban  oponiendo otros mitos ajenos al 

pueblo embera katío: El del progreso y el desarrollo por medio de URRA, el mito de la 
madera, etc.  

 
 El mito del origen del agua era algo propio, era una forma de mirar las cosas del 

mundo embera katío desde lo propio o como lo expresara Kimy era como “quitarse 
las gafas que nos había puesto el kampunía, para que no viéramos bien o las 
viéramos (las cosas) como ellos”. 

   
 A jenené también era posible sanarlo y salvarlo agregándole nuevas raíces: una 

economía propia (fortaleciéndola, mejorándola y ampliándola). La unidad de los ríos 
del resguardo Karagabí y de todas sus comunidades. La resolución de conflictos 
internos, por medio de establecer autoridades propias y reglamentos propios. 

 
 Los programas que hacía el gobierno de Colombia, además de ser escasos, no 

habían contribuido a sanear las raíces de jenené. Al contrario, habían podrido con la 
politiquería las raíces de la organización. Los conflictos que se generaban del uso 
indiscriminado e irracional de la madera, habían dañado las otras raíces de jenené. 
Los dineros provenientes de estas actividades económicas a veces daban la 
impresión de que el árbol estaba bonito, pero por fuera, porque en verdad estaban 
pudriendo por las raíces a jenené. 

 
 Las tareas que se le presentaban al pueblo embera katío en ese momento eran las de 

sanear las raíces, de buscar soluciones a los problemas que estaban acabando con 
el pueblo, pero que era un trabajo que debía hacerse desde adentro.   

  
4. Una vez diagnosticado el mal estado en que se encontraba el jenené y el 

inminente peligro de derrumbarse, los embera katío decidieron hacer un Plan de 
Emergencia para salvarlo. Las acciones más importantes de este Plan fueron las 
siguientes: 
 
 Reestructuración del Cabildo Mayor. Antes sólo se elegía al Gobernador 

Mayor20 del resguardo y éste escogía a unas personas que le ayudaran a 
gobernar. Ahora se quería que todo el cabildo fuera elegido por la comunidad. 
También de que cada uno de los miembros del cabildo tuvieran una función 

                                                           
20

 Según Kimy, por lo regular “...cuando (el gobernador) estaba cansado, o no quería seguir 
gobernando o había recibido muchas críticas, reunía a la comunidad y delante de ella  nombraba a 
su sucesor. Así sucedió con el viejo Misael Domicó que nombró a Eugenio Domicó y este que 
nombró a Simón Domicó.....”   
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específica para cuidar las raíces de jenené. De allí surgen los cargos de 
Embera Wandra (encargado de la organización), Dazhi Zho (responsable de 
la cultura), Drua Wandra (responsable del territorio) y Oi Zhibari  
(responsable de los recursos naturales). Todos los cabildos menores debían 
tener esta misma estructura.  

 
Posteriormente la Junta Directiva, creó el cargo de Jenené Mayor. Cada 
comunidad tenía la obligación de nombrar tres Jenenés Menores, que 
estarían bajo la responsabilidad del Jenené Mayor. Estos Jenenés tenían la 
función de vigilar el territorio indígena, estar pendiente de las ramas mayores 
(los ríos), las ramas menores (las comunidades) y las hojas (las personas). 
Debía velar porque las ramas no se quebraran y se separaran del tronco. 
También porque el tronco o algunas de sus ramas no se “torcieran”, y en 
general de que en las comunidades hubiera paz y armonía. 

 
 Asambleas de gobierno mensualmente. Los órganos de gobierno central 

debían reunirse una vez al mes con los órganos de gobierno de las 
comunidades y otras autoridades y líderes espirituales embera katío. En estas 
asambleas de gobierno se legislaba y se decidía sobre lo que se iba a hacer.   

 
 Construcción de la casa de Gobierno Central.  Se decidió construir una 

casa de gobierno, desde la cual se gobernaría todo el territorio indígena. El 
sitio elegido para esta sede fue en las bocas del río Kuranzadó, en la 
comunidad de Vegidó, por ser el sitio más central. Esta casa de gobierno 
debía tener a semejanza de jenené, cuatro horcones fuertes que lo 
sostuvieran. Así el gobierno y las acciones que allí decidieran las autoridades 
indígenas estarían amparadas y sustentadas por su cosmovisión.  

 
 Desarrollo de una legislación propia. Los líderes embera katío decían que 

no tenía mayor sentido tener un gobierno fuerte, si no tenían unos reglamentos 
que  expresaran que se debía hacer y que no se podía hacer. Es decir, cuales 
eran los deberes de los Embera con su jenené y cuales eran los derechos que 
tenían cada río, cada comunidad y cada persona. En la primera asamblea se 
decidieron todos los órganos de gobierno. En la segunda asamblea se legisló. 
Las leyes más importantes tenían que ver con la forma de proteger ese gran 
jenené que era el pueblo Embera: 

 
 La primer ley jenené que se expidió en Karagabí fue la de suspender el corte de 

madera con fines comerciales, pues estaba desangrando el territorio embera katío y 
había la necesidad de dejarlo descansar. Pero también por los conflictos internos que 
esta actividad generaba.  

 

 La segunda ley prohibía arrendar madera del resguardo a los madereros kampunía.  
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 La tercera ley tenía que ver con sanciones a todos los que violaran estas leyes 
internas: Decomisos de madera aserrada y castigos para aquellos embera que 
aserraran madera sin permiso de Oi Zhivarí. 

  

 Otras leyes que se expidieron tenían que ver con los programas que se iban a exigir a 
la empresa Urrá, por los daños que se le venía ocasionando a los embera. El primer 
programa tenía que ver con la forma de recuperar las actividades tradicionales 
productivas y mejorarlas. La segunda tenía que ver con la forma de sustituir la 
actividad maderera por otras formas productivas que no perjudicaran el territorio.  

 

 Pero surgieron también leyes de tipo cultural, que tenían como fin  apropiarse 
simbólicamente del territorio embera. Todos los nombres kampunía de las 
comunidades se cambiaron por los antiguos nombres embera21.    

  
 

VIII. Comparaciones con otros mitos indígenas  
 
En este aparte queremos presentar de forma breve, otros mitos de pueblos 
indígenas de la Amazonia, del Llano y del Pacífico, mitos que también tienen a un 
árbol inmenso como referencia. Estos mitos guardan una estrecha similitud con el 
mito del origen del agua de los embera katío del Alto Sinú.   
 

1. En la Amazonia peruana habita el pueblo harakmbut. La lengua de este pueblo 
no está emparentada con ninguna de las familias lingüísticas conocidas en 
Suramérica. No obstante tiene un mito, llamado  Wanamey, que también, al decir 
de los Harakmbut  es el que “expresa mejor el sentir de los Harakmbut”.  
 
El mito de Wanamey habla de un loro que portaba en el pico la semilla de un gran 
árbol (Wakuru22). El loro buscaba un sitio adecuado donde depositar la semilla. 
Este sitio lo encontró en la vagina de una mujer virgen. Allí  fructificó la semilla y 
desde este momento quedó fundida para siempre la vida del pueblo Harakmbut 
con el árbol Wanamey. Este árbol estaría siempre allí para proteger al pueblo 
Harakmbut de los peligros.  
 
En una ocasión que hubo un gran incendio, el árbol bajó sus ramas para que el 
pueblo Harakmbut pudiera refugiarse en él. Pero también todos los animales. 
Cuando todos estuvieron trepados en sus ramas, el árbol comenzó a crecer y 
crecer hasta escapar del humo que los asfixiaba. 

                                                           
21

 La comunidad de Caimán se volvió a llamar Koredó,  Totumá se volvió a llamar Sambudó, 
Caracas en Karakaradó, Salvajín en Widó, Pita en Junkaradó, Pulga en Tundó, etc. Pero también 
se volvieron a nombrar sus ríos por sus nombres originales: Keradó (Sinú), Kuranzadó 
(Esmeralda), Iwagadó (Verde). 
22

 Sorprende que dos lenguas que no están emparentadas tengan una palabra parecida para 
denominar un árbol grande. La palabra Embera para árbol es Bacurú.   
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Una vez pasado el incendio el árbol comenzó a botar las hojas que se 
transformaban en aves y bajó sus ramas para que los harakmbut y todos los 
animales pudieran descender de nuevo a la tierra. Durante el tiempo que duró el 
incendio el árbol proveyó de alimentos a todos los seres vivos que se refugiaron 
en él. (Esta es una versión muy comprimida del mito de Wanamey, que además 
tiene variaciones según los subgrupos del pueblo harakmbut). 

 
 

2. Para el pueblo awá, en el Pacífico nariñense, los árboles también son gente awá. 
Los más antiguos awá  hablaban con los árboles en awapit. 
 
Los awa tienen el mito de que antiguamente había un árbol inmenso de donde 
salían y caían los alimentos. En una época, cuando hubo una hambruna tremenda 
(otras versiones hablan de que los awá, quisieron comer de todo y en forma 
abundante), los awá decidieron tumbar el árbol.  
 
“...y se pusieron a tumbarlo a punta de hacha y estaban dele que dele....Algunas 
hachas se quebraban y las partes que saltaban por los aires se convertían en 
loros y paletones. Así se pasaron desde la mañanita hasta que oscurecía. Al otro 
día se levantaron muy temprano y fueron a seguir tumbando el árbol. Pero el árbol 
estaba sanito, como si no le hubieran hecho nada. Y así lo mismo todos los días. 
Trabajaban todo el día y se iban por la noche. A la mañana siguiente el árbol 
como si nada.  
 
Una noche no fueron a dormir y se quedaron al pié del árbol para ver que era lo 
que pasaba. Pero no pudieron darse cuenta cómo el árbol engrosaba otra vez. 
Una vez le dieron parejo un día y una noche y otro día y otra noche. Ya estaba 
casi vencido, pero el árbol tampoco caía. 
 
En eso llegaron la ardilla, un mono chiquito y un pilmo (un animal que vive en los 
árboles) y preguntaron qué era lo que pasaba. Cuando los awá contaron lo que 
sucedía, el pilmo se trepó al árbol y lo cortó desde arriba, porque allí había una 
bejuco muy fuerte que amarraba  al árbol para que este no se cayera. Así fue 
como se tumbó al árbol grande de los alimentos. El árbol al caer hizo un 
estruendo tremendo y los alimentos se esparcieron por todo el mundo, por 
Cumbal, por Ricaurte, por Tumaco, por Barbacoas y más lejos......”  (Esta versión 
fue narrada a Kimy por un indígena awá de apellido Pascal) 
  

3. Los llanos orientales son el hábitat tradicional de los sikuani, un pueblo indígena 
de habla arawak. 
  



 

 

22 

  

En la mitología Sikuani existe el mito del árbol Kaliawirinae, tambien llamado el 
árbol de la comida. Este mito, aquí presentado también de forma muy resumida, 
nos dice lo siguiente23:  
 
Cuentan los más viejos, que los más antiguos sikuani tenían que hacer largos 
recorridos para encontrar alimentos, pues estos escaseaban. Muchas veces 
tenían que “marisquiar”24 día y noche para poder encontrar suficientes alimentos 
para llevar a sus familias. 
 
Una vez un indígena se hallaba marisquiando de noche, pues quería buscar una 
comida diferente  a la que estaba acostumbrado a comer. En esa noche se topó 
con un árbol inmenso de cuyas ramas brotaban matas de yuca amarga y dulce. 
De otras ramas salían matas de plátano, piña, ñame, ají, chontaduro, mango y 
toda clase de alimentos conocidos. Había incluso alimentos que eran 
desconocidos para él. 
 
El indígena que se llamaba Kutsi regresó a la comunidad y se guardó el secreto 
de lo que había descubierto. Pero eso si, iba todas las noches al árbol y se 
saciaba de comer. No quería compartir nada con la comunidad, a pesar de que 
había alimentos para todos. 
 
Así pasaban los días y la gente se extrañaba por la actitud de Kutsi, que salía 
todas las noches y regresaba  al amanecer siempre lleno y gordo. Una noche, 
mientras Kutsi dormía, le encontraron un pedazo de un alimento que no conocían 
y que tenía un olor muy dulce y penetrante. 
 
 “Hay que seguirle el rastro, pues esto está muy raro” , dijeron.  
 
Una noche llamaron a la lapa para que lo siguiera y así fue que descubrió a 
Kaliawirinae, el árbol de la comida. 
 
Al día siguiente lapa se reunió con la comunidad y contó lo que había visto y 
explico el origen de los alimentos de Kutsi. Allí mismo decidieron ir todos a 
derribar aquel árbol maravilloso. Pero esto no fue fácil. Duraron muchos días y 
muchas noches haciéndolo. Cuando por fin lograron derribarlo, todos los hombres 
y animales se abalanzaron sobre él para recoger los frutos y semillas que habían 
quedado esparcidos por todas partes. Y fue así como se repartieron por toda la 
tierra los alimentos.  
 

                                                           
23

 Esta versión proviene de la comunidad de Santafé en Cumaribo, Vichada. Tomada de una 
narración de Hernando Sánchez 
24

  En otras regiones del Llano dicen “mariscar”. Aunque es en español, este término lo utilizan 
mucho los indígenas de los Llanos orientales como sinónimo de los recorridos que hacen para 
recolectar frutos, animales o pescado. 
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Esto sucedió por los lados del cerro Autana, que queda en el Vichada. Hasta ese 
sitio fue que llegaron los sikuani de Cumaribo. Los indígenas llegaron a las 
comunidades con las semillas de yuca, ají, pijiguao, etc. y se pusieron a 
sembrarlas.  
 

 

4. Pero esta lógica de comparar a la naturaleza con las personas se puede 
encontrar también en otras comunidades campesinas, por ejemplo de aquellas 
comunidades ribereñas, para las cuales los cuerpos de agua son la fuente de 
vida y alimentación. Veamos una visión que nos daba un pescador del Sinú sobre 
su río: 
  
“El río Sinú es como el ser humano. Nace de dos piedritas que chocan. Al 
comienzo es sólo un hilito. Después comienza a rodar montaña abajo como si 
estuviera gateando. Más tarde de peladito, comienza a juguetear. Se vuelve 
borrascoso y pendenciero, cuando ya mocito se casa con todas las quebradas 
que se le atraviesan. Con los años llega a las sabanas de Córdoba y comienza a 
procrear y darle vida a todo lo que lo rodea. Las ciénagas son sus hijas. Ya de 
viejo se vuelve muy tranquilo y anda despacio. Por donde pasa esparce sabiduría. 
Está lleno de leyendas. Por las tardecitas recuerda los cantos  de los indios 
embera que conoció de niño. Después, ya cansado de tanto andar, se desvanece 
en el mar Caribe. Por eso es que yo digo que el río Sinú se parece a los 
hombres”.  
 

IX.  A manera de Conclusión 
 

1. Al comienzo de este texto hablábamos de que hay una tendencia de muchos 
indígenas a ver la identidad cultural como algo natural, fijo, casi inmutable y que 
por lo tanto esta identidad estaría al margen de los acontecimientos históricos. De 
allí se deduce de que lo importante y la tarea del momento sea recuperar esa 
identidad perdida que ha sido olvidada o ha sido encubierta por otras formas de 
identificación. 
 

2. Por otro lado también observamos como los indígenas por medio de sus 
organizaciones han venido construyendo otro tipo de identidad basada en su 
historia particular de discriminación racial y cultural. En este sentido se han venido 
uniendo e identificando con otros sectores que también han tenido vivencias y 
experiencias similares de opresión cultural. De esa manera se ha venido forjando 
una nueva identidad, esta vez más amplia y ligada a lo político. Y es una identidad 
construida desde las organizaciones indígenas. No es por lo tanto una identidad 
“natural” sino política. Es una identidad que une a conglomerados sociales sin 
excluir o eliminar las identidades primarias particulares de cada sector.  
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3. Los Estados neoliberales rechazan el pluralismo cultural como fundamento de un 
régimen democrático y recurren cada vez más a políticas integracionistas.     
 

4. Para completar el cuadro también existen tendencias integracionistas dentro del 
campo popular, más de sectores de la izquierda tradicional, que habla  de que no 
es necesario rescatar o recuperar o descubrir identidades ocultas de los pueblos, 
sino unificar voluntades con todos los oprimidos para movilizarse contra sus 
opresores. Se apela entonces a que la identidad propia debe estar subordinada a 
la identidad política.  
 

5. Nosotros consideramos que la identidad propia es la fuerza primaria para la 
movilización de un pueblo indígena. En esto el pueblo embera katio del Alto Sinú 
nos ha dado un ejemplo muy valioso. Lo importante a nuestro modo de ver las 
cosas es que estas identidades particulares de los indígenas no sean esgrimidas  
para aislarlos de otras identidades más amplias, pues su misma existencia como 
pueblos y culturas depende precisamente de la capacidad de unirse con los otros 
oprimidos. O en frases de Abadio, “(....) la cultura propia es el fundamento del 
autoconocimiento de las comunidades indígenas. Sin ella no hubiera sido posible 
levantar nuestras organizaciones y comenzar a construir un proyecto político, 
autónomo, sólido, y coherente, que esté además de acuerdo con nuestras 
necesidades...(...) y las de otros sectores oprimidos.....”   
 
En esta entrevista hecha a Abadio hace más de 10 años y publicada por el 
Magazín Dominical del Espectador, Abadio curiosamente también recoge la idea 
del árbol, esta vez para personificar la cultura: “(....) la cultura es para nosotros 
como un árbol mágico que hunde sus raíces en nuestra historia, para extraer de la 
memoria colectiva de nuestra gente la savia maravillosa que nos nutre y nos hace 
retoñar de nuevo. Por eso no nos hemos acabado....”     
 
 


