¢Es esta la Buena Vida del Desarrollo?

Andrés Nuningo:

En mi tierra yo me levantaba tranquilo por la mafiana. No tenia que preocuparme de
ropa porque mi casa estaba aislada, rodeada de mis chacras y del monte. Con toda
paz me quedaba mirando la naturaleza inmensa del rio Santiago, mientras mi sefiora
preparaba el fuego. Me refrescaba en el rio y salia con la canoa a dar una vuelta para
traer algunos cunchis o tarrafear unas mojarras, todavia con las primeras luces.

Sin preocuparme de la hora, regresaba. Mi sefiora me recibia contenta; preparaba los
pescados y me daba mi cufushca, mientras me calentaba junto al fuego.
Conversabamos mi sefiora, mis hijos y yo hasta que la conversacién se acababa.
Después ella se iba a la chacra y yo, con mi hijo varén, al monte. Andando por el
monte ensefiaba a mi hijo como es la naturaleza, nuestra historia, todo segin mi
gusto y las ensefianzas de nuestros antepasados. Cazabamos y regresabamos
contentos con la carne del monte. Mi sefiora me recibia feliz, recién bafada y peinada,
con su tarache nuevo. Comiamos hasta quedar satisfechos.

Si queria descansaba, si no visitaba a los vecinos y hacia mis artesanias; luego
llegaban mis parientes y tomabamos masato, contabamos anécdotas vy, si la cosa se
ponia bien, terminabamos bailando toda la noche.

Ahora, con el desarrollo, la cosa cambia. Hay horas por la mafana para el trabajo.
Trabajamos los cultivos de arroz hasta tarde y volvemos a la casa sin nada. La sefiora,
tremenda cara larga; con las justas me pone un plato de yuca con sal. Casi no
hablamos. Mi hijo va a la escuela a que le ensefen cosas de Lima. Luego de cosechar,
son mil peleas para cobrar una miseria. Todo va para el camionero y para los
comerciantes.

Apenas llevo a mi casa unas latitas de atun, unos fideos vy, lo peor, es que con esta
clase de agricultura se nos va terminando el terreno comunal y pronto no quedara
nada. Ya veo a todos mis paisanos rebuscando en los basurales de Lima.

Cuando estuve en Bogota, me preocupé por conocer cdmo es la vida de los
millonarios. Me dijeron que los millonarios tienen su casa aislada en medio de lindos
paisajes. Que se levantan por la mafana tranquilos para mirar el paisaje, se bafan en
su piscina. Llegan y el desayuno ya esta servido y, como no tienen prisa, conversan
tranquilamente con su mujer y sus hijos. Los nifios van a un colegio selecto donde les
ensefan al gusto del padre. EIl hombre pasea por su hacienda y pega unos tiros a las
aves 0 pesca. A su regreso encuentra la mesa puesta y la senora bien arreglada para
el almuerzo. Duerme después de la comida o se dedica a pintar o a pequefios
entretenimientos de carpinteria o cosas asi. Luego, sale donde los amigos a tomarse
unos tragos y si quieren bailan hasta cuando les parece.

Entonces yo me pregunto: ¢Es que yo, con todos mis paisanos, acabaremos en los
basurales para que uno o dos millonarios puedan hacer la vida que nosotros haciamos
antes?

¢Es esto la buena vida que promete el desarrollo?

' Andrés Nuningo es un dirigente indigena huambisa. Fué Presidente del Consejo Aguaruna-
Huambisa y Alcalde de Rio Santiago, en la Amazonia peruana. En uno de sus viajes a Lima
fotografié a las personas que viven de la recoleccion de basuras. Con estas fotos advirtid a sus
paisanos sobre la idea occidental del desarrollo.



